岑今考上研究生后，离开父母，只身来到G大，住进了研究生宿舍，跟两个女孩合住，一个叫袁逸，H大袁教授的女儿，另一个叫田丽霞，G大某校级领导未来的儿媳。
袁逸长得很纤瘦，有个低血糖的毛病，自称“全靠饭撑着”，吃饭稍微晚一点就会晕倒，所以从来不睡懒床，有课没课都按时起床吃早饭，从秋天开始，就穿上了秋裤，线裤，到了冬天，再在上面加一条毛裤，但因为人长得瘦，还可以在这么多条裤子之上套一条牛仔裤而绝对不显臃肿。
田丽霞刚好相反，人长得比较结实健壮，腿粗，穿牛仔裤总是提不上去，所以从来不穿牛仔裤，最不爱穿多，冬天也只穿一条长裤，上面只穿一件薄毛衣，外面罩件半长的呢子大衣，不扣扣子，说扣上了显胖。
岑今居中，也不爱穿太多，但没田丽霞勇敢。
穿最多的袁逸，最爱叫冷；穿最少的田丽霞，从来不叫冷，但经常咳嗽。
她们三个人很快成了好朋友。
田丽霞的男朋友王峰也在G大读书，长相不行，但人不错，每次来都帮她们三人打开水，得到她们的一致好评。袁逸的男朋友张强在H大读研究生，长得比王峰强，但不那么入乡随俗，每次来都是坐那里等着袁逸去打饭来他吃，还特爱吹嘘H大比G大好，搞得她们寝室里经常吵起来。
三个人当中，就岑今没男朋友，可把那两个急坏了。袁逸说：“你读本科的时候，怎么就没抓一个在手里呢？”
“没遇到什么合适的。”
“条件别定太高了啊，现在是女生读书越多，越不好找对象，如果你本科都没遇到合适的，到了研究生阶段就更难了，都是人家找剩下的，眼光还高得不得了。”
田丽霞说：“也不见得，我跟王峰就是读研究生才开始的。”
“你怎么同呢？你跟王峰是同乡，虽然他们家老早就到G市来了，但说起来总还是同乡吗，不然你们怎么会认识？”
岑今以前听信了妈妈的理论，以为读研究生会遇到一些优秀的候选人，随她挑来随她拣，结果进来之后才发现根本没什么优秀候选人，不优秀的候选人都没几个，有时她正在想“这个刘勇虽然不怎么出众，但跟其他几个比起来还算是最强的一个，如果他来追我，我是不是屈尊俯就算了？”，结果马上就看见刘勇挎着个女孩从她面前走过。
为了广开情路，她还特意修了一些大课，跟其他系的学生合上的，但也没发现什么优秀的候选人。
读了一段时间研究生，她还没对上像，而袁逸已经跟男朋友吹过三次了，每次吹了，都如胶似漆地跟她好上一阵，约着她独身一辈子，她也觉得只要有个女朋友陪着，有没有男朋友真的无所谓。
但过几天，袁逸又跟男朋友和好了，便又劝她赶快找男朋友，而她也觉得没个男朋友真的很孤独。
田丽霞的爱情比较稳定，每周到未来的公婆家去吃几次饭，没听说跟王峰闹矛盾，更没有吹过。
她很羡慕田丽霞，私下对袁逸说：“其实我的要求也不高，就像田丽霞这样安安稳稳过日子就行。”
袁逸不同意：“王峰长那么丑，能找到田丽霞这么漂亮的女孩，他当然安稳。你现在是没男朋友，所以觉得只要能找一个，就很满足了，等你有了男朋友，你就不这么想了。陶红，你别急，我有一种预感，你要么没男朋友，一旦有了，肯定是要生要死那种。”
她一天天等待自己的“要生要死”，但一天一天都在不生不死的状态中虚度了。
进校的第二年，她被通知要修“马哲”课，她很不喜欢这门课，本科就修过，进G大后就提出要免修，当时系里同意了，但后来又说研究生院不同意，说每个人都必须修“马哲”课，不修不能毕业。
她只好骂骂咧咧地去修“马哲”课。
“马哲”是在一个阶梯教室里上大课，她坐在最后排，靠门的地方，离讲台很远，准备只要老师不记出勤就翘课。
老师倒是没记出勤，还说知道大家都不想修这课，所以他有思想准备，准备上到最后，教室里只剩他老尹一个人。
老尹这么有自知之明，而且这么勇敢地嘲弄自己，使她对他产生了好感，他的外表也让她觉得赏心悦目，瘦高个，白衬衣，袖子挽到肘关节处，头发理得短短的，很精干的样子。
但她坐得很远，眼睛也有点近视，而且不爱戴眼镜，怕把眼睛戴鼓出来，更怕戴上就取不下来，所以她没看清老尹面孔的细节，但从轮廓来看，有点儿像日本电影《追捕》里的杜丘，即大名鼎鼎的高仓健。
她自认“笑点”还是比较高的，但老尹第一节课就让她笑了好几次，令她对他刮目相看，打消了翘课的念头，每节课都跑去上，但不好意思坐太前，怕被人看出来了。
这让她感到妈妈还是很有远见的，读研究生的确能广开情路，也许同学里没什么出色的，但还有年轻的老师啊，那不比同学更强？不知道为什么，她的直觉告诉她，老尹还是单身，这个想法使她心情无比激动，很想找个机会近距离地接触一下老尹。
机会终于来了，要交作业，那是她第一次走到讲台那去，大家都在往老师的讲桌上丢作业，她也把自己的作业往讲桌上一丢，借机看了老尹几眼，真的很像高仓健，很男人，很刚毅。
她不好意思多看，正转身往教室外走，听到老尹在身后叫她：“陶红！”
她停下脚步，转过身，看见他手里拿着一份作业，肯定是她的，他大概是从封面上知道她的名字的。她问：“您叫我？”
“嗯，请你稍等一下。”
她等在教室门口，心咚咚地跳，不知道老尹找她是好事还是坏事。
过了一会儿，学生都走掉了，剩下老尹在归顺那堆作业，往一个大公文包里放。她走进去，问：“尹老师你找我有事啊？”
“嗯，你以前是不是不叫陶红？”
“是啊，您怎么知道？”
“呵呵，我不仅知道你以前不叫陶红，还知道你以前叫什么。”
“叫什么？”
“叫岑今。”
“您怎么知道？”
“我什么不知道？”
这话好耳熟！她仔细打量他，他说：“我真的变得那么厉害吗？”
“您是？”
“我是卫国啊！”
她呆了：“你是——卫国？那你怎么让我们叫你老尹？你也改名字了？”
“没有啊，我一直都姓尹吗。”
“你是跟你爸爸姓的？”
“当然是跟我爸爸姓的，我爸爸叫尹保山，你不知道？”
“我不知道，大家都叫他军代表。”
他呵呵笑起来：“这都多少年了，他老早就不是军代表了。”
“但我只知道他是军代表。”
他看着她，很激动的样子，低声说：“今今，真没想到会在这里遇见你。”
她被他一个“今今”叫得一震，差点就叫他一声“卫哥哥”了，但他现在是她的老师，她不敢放肆。
他搓着沾满粉笔灰的手，问：“你现在有事吗？”
“你不是找我有事吗？”
“我？就是想问问你是不是今今。你有别的事吗？下午有没有课？”
她下午本来有课，但她撒谎说：“没有啊，怎么啦？”
“没有我就请你吃顿饭，好好叙叙旧。”
她脑子晕晕乎乎地跟着他走出教室，他从车棚推出他的自行车，说：“你在这里等我一下，我把这些作业放到办公室去。”
他一偏腿上了车，她怔怔地站在那里，看他骑车离去，他自行车的座椅升得高高的，好像高过了他的车笼头，所以他有点像是匍匐在车上，而他的两条长腿好像还没伸直，她想起小时候，他骑车只能站在踏板上骑，不由得感叹时间过得真快啊！
过了一会，他骑车返回来了，在她跟前下了车，说：“校园里不许带人，先走一段。”
两人走出了校园，他问：“会不会上活的？”
她想起小时候的事，开玩笑说：“不会上活的，怎么办呢？”
他笑着说：“那就上死的。”
“什么是上死的？”
“我把车停稳，等你爬上去再启动。”
“我还以为你要把我抱上车呢。”
他呵呵笑着，没答话，撩起一条腿，跨过自行车的横梁，叉站着，等她上来。
她说：“不用这样了，又不是小孩子，你先骑上去吧，我会上‘活的’。”
他骑上去，骑得慢慢的，她跟了几步，一手握住车座下面的铁杆，屁股一歪，就坐了上去。
他夸奖道：“真的会上，很轻，我一点儿没觉得。”
“那你以为怎么样？难道以为我会把你坐得一歪？”
“呵呵，遇到不会上的，可以把你从路的这边推到路的那边去。”
“那说明你骑车不稳。”
他呵呵笑着：“坐稳了，抓紧了，我要骑快了。”
“没问题。”
他真的骑快了，风把他扎在长裤里的衬衣吹得鼓鼓的，她看不见他是不是还像以前那样，满背的排骨，但从他露在袖子外的手臂来看，应该不会那么瘦精精了。
她没来由地感到一种亲近感，很想用手摸摸他的背，还想用两手搂住他的腰，但她没敢这样，毕竟不是小时候了。
他带她来到一家僻静的小餐馆，两人分坐在桌子两边，点了菜。等菜的时候，两人的眼神像出了鬼一样，不断地粘到一起，但每次对视一下，又都不好意思地望别处去了。
他望着厨房的方向，手指在桌面上无意识地敲，好像在急切盼望上菜。
他没望她的时候，她就敢看他了。她看着他的侧面，发现他腮骨那里一片铁青，看来是个络腮胡子，不过都刮掉了，眉毛很浓，眼睛有点烟雾迷蒙的感觉，真的很像高仓健，不过没高仓健那两个破坏形象的眼袋。
她看饱了，才说：“我没想到你在大学教书。”
他回过头，饶有兴味地问：“你以为我在干什么？”
“我以为你参军了。”
“没有，我爸爸不让我参军。”
“他也不让你当工人？”
“让啊，我当了几年工人的。”
“学徒工？”
他一愣：“哦，是从学徒工当起。”
“当学徒工能挣多少钱？”
“很少，几十块，怎么啦？”
她笑了一下，低下头说：“没什么。那时你说你挣了钱会到E市去看我，我就天天问我妈，你怎么还没来看我，我妈怕我急出病来了，就说要等到你当上二级工三级工才行，因为学徒工挣不了多少钱。”
他没回答。
她抬眼看他，发现他直愣愣地看着她，她问：“怎么啦？”
他继续愣了一会，才说：“学徒工是挣不了多少钱，但是我还是去了E市的。”
“真的？什么时候？”
他说了个年份，她遗憾地说：“那时我已经回省城了。你真的去了E市的？”
“你不相信？你可以问三中的老人，他们肯定还记得。我去的时候，陈主任还在那里。”
她的眼睛迷蒙了，转过脸去望别处，但她能感觉他在看她。好一会，她回过头来，故作轻松地说：“那你去没去那些。老地方，像那个工厂啊，那条小溪啊。”
“工厂还在那里，锅炉房也在那里，小溪好像快干了，很脏。”
“你帮他们铲煤了没有？”
“呵呵，没有，没人吃冰么，我帮他们铲煤干什么？”
“你不吃冰？”
“吃冰牙疼。”
她没好意思提起掉水里去的事，只感慨地说：“以为再也见不到你了呢。”
“我也是。”
“想不到会在这里遇上。”
“我也没想到。”
“你哪年考上大学的？”
“工农兵大学生。”
“怎么选了这么个专业？”
“怎么？这个专业不好？”
“好，怎么不好呢？军代表的儿子，教马哲，正好。”
他不好意思地一笑：“我对你说过，我这个人不喜欢读书，但我爸爸一定要我读。”
“不读就打你？”
“呵呵，没有，他后来一直没再打我。你知道他是怎么哄我读大学的？”
她想不出来。
“他说：陶老师一家都是读书人，她瞧不起我，就是因为我不是读书人出身。我这辈子是读不了大学了，但你一定要读，不读陶老师一家都瞧不起你。”
“所以你就读了？”
“嗯。”
她大胆问：“你爸爸那时是不是有点喜欢我妈妈？”
“肯定很喜欢，他到现在都常念叨你妈妈。”
她脱口而出：“我妈妈也常念叨你爸爸。”
“真的？我觉得你妈妈会很恨我爸爸。”
她坦率地说：“是很恨，但她还是经常念叨。是在骂你爸爸呢，说你爸爸害了我爸爸。”
他脸上有点挂不住。
她连忙把爸爸的情况讲了一下。
他一直默默地听，最后说：“你爸爸我爸爸都是受害者。”