通过几次活动，特别是墓园之行，对死亡正视和探讨，彼此深入内心，水波不兴的卜珍琪感觉有什么危险在靠近。她有些生气，却说不清是生谁的气。是生自己的气吧？没有人逼她次参加乳癌小组。
卜珍琪内心很孤独，和大多数人逃避孤独不同，她喜爱孤独，有意营造孤独。
从幼儿园开始，卜珍琪就把自己和别的∨笥亚分开来。最早做这种区分的不是她，是幼儿园的？
姨。
她生于江南小城。父亲是小城的主官之一。地方太小了，在有限的范畴之内，父亲已是高官，卜珍琪也就有了“公主”的美称。有一种娃娃脸的女孩，幼时非常漂亮，长大了也就姿色平平。卜珍琪就属于这一类。
军长的孩子可以因为身在总参谋部，而觉得父亲的职务太低。科长的孩子可以因在边地而趾高气扬。卜珍琪小时候听过的童话中，国王是最大的官了，她觉得自己就是国王的女儿，被很多人夸赞。人们常常以为孩子在很长时间内，听不懂大人的话，其实，大谬不然。
卜珍琪母亲是市剧团团长。她以前是演员，爱演戏不爱当官。丈夫成了市长，她就不能演戏，只能当团长了。她不肯放弃对演戏的钟爱，时刻做好上台的准备。
为了保持身材，不曾哺乳，卜珍琪是喝奶粉长大的，那时候，还不知道鲜奶比奶粉好，以为越是工业化了的东西，越显出高贵。卜珍琪从小被送到幼儿园，全托的幼儿园是贵族的象征。幼儿园给孩子们规定了太多的睡觉时间，阿姨们嫌孩子们顽皮烦人，早早把他们赶到床上。
后来一定发生了某些事情，可卜珍琪不记得了。真的，不是忘了，是一段空白。
每当试图回忆的时候，头脑中就有霹雳和辐射性的火光出现，双眼后方爆发剧烈的疼痛，任何思绪都淹没在滔滔黑水之中。她当时只有5岁，孩童的记忆自有不可理喻的法则。前半部分每一个细节都那样清晰，后半部分却像曝光的胶卷一片灰翳。
妈妈自那个晚上再也没有回家，爸爸把卜珍琪送回幼儿园，也不再接她。紧接着爆发了文化大革命，爸爸的名字浓墨写在马路上，任凭车碾马踏，还有无数的唾沫和鞋印。
妈妈在运动中自杀，爸爸经历了可怕的批斗，被两派造反派当成人质，你抢我夺，很长一段时间下落不明。
在园长的保护伞下，卜珍琪得以度过相对平安的岁月。小姑娘什么都听老园长的，只是坚持自己擦屁股，哪怕得了红白痢疾，裤子都提不起来的时候，也不让老园长动手。小丫头在那个时候，就想到自己有一天出人头地，不能留下话把。
卜珍琪在苦难中学会了生存的伎俩，从公主到妖孽的坠落中，领略了世态炎凉。
10岁的时候，像60岁那样苍老。卜珍琪为自己立下志向，这一辈子要做个大官。让和她打过交道的人，许多年后还会以她为荣。
解放父亲的时候，卜珍琪到监狱接他。两个人都很吃惊，爸爸看到的是一个少年老成的矜持少女，女儿看到的是一位面无表情的老人，风流倜傥的爸爸已经往生。
父亲可以恢复原职，卜珍琪的精神却永不会回到从前。所受的顿挫化入年轮，凝结在那里，无论何时切开思维的脉络，都会看到那一圈逼仄的痕迹。
卜珍琪和父亲没有多少话说，虽然他是她惟一的亲人。他们从不谈论母亲，卜珍琪曾希望把缺失的记忆补上，但父亲避之惟恐不及。父亲不谈，必有不谈的苦衷，母亲已死，就不要让父亲再痛一次吧。于是，父女俩相对的时候，都做出快乐的样子。
mpanel(1);
文革结束，大学重新招生。和那些文革前的老高中生相比，今天学军明天学农没上过多少文化课的卜珍琪，虽然年纪轻轻，并不占优势。竞争空前惨烈，榜发下来了，卜珍琪差2分落榜。晚年的父亲有一种宿命的悲观，卜珍琪倒比较平静，反正来日方长，年纪还小，经得起输。卜珍琪准备来年再战，一月后，来了一封补充招生的通知。国家急需人才，常规录取之后，号召各校深挖潜力，扩大招生。新生入学之后，一些大学又报上来扩招名额。京城名校的经济系大专部录取了卜珍琪。
对于一心想读文史哲大本的卜珍琪来说，兴趣不大，决定放弃，明年再考。
父亲拿着通知书看了很久，好像那是一部世界名著。
“去。”父亲说。长期监禁的后遗症之一，就是让父亲吝啬言语。
“我不喜欢这个专业，也不喜欢大专。”卜珍琪回答。
“这所大学名声很好。”父亲声音不大，却很有分量。
“可是，不喜欢……”卜珍琪还想重复对专业和学历的不满。
“大学是标志。5年10年以后，人们不会记得你的专业，却会记住你的大学。”
父亲说。
以卜珍琪的阅历，尚无法想象若干年后人们对某大学的评价，将如何影响她人生的走势。但卜珍琪敬畏父亲，对他的意见不能等闲视之。
“大专是台阶，还能读本科。如果明年再考，你不一定能考入这家学府。盯着一碗蜂蜜，不如赶快喝口糖水。政策这个东西，有变数。”父亲难得地讲了多话。
“专业实在不感冒。”卜珍琪最后抵抗。
“天生就知道适合什么专业的人，很少。你说的喜欢不喜欢，可能只是凭着对商场和会计的一知半解。悴坏檬。一个国家，政治安定之后，很快就会转入经济建设。先去学吧，之后再说喜欢不喜欢。改行，来得及。”父亲微微合上了眼睛。可以理解为他困倦了，也可以理解为所有的话都说完了。他不会改变意见，听不听在你了？