映入眼帘的，听到耳朵里的事情，一切都使太明感到悲伤，他因为逃避现实，更加闭居家中，足不出书房。但是紧迫的时代动向，也毫不容赦地传入他的耳朵。首先在春去夏来时，突然传出德苏开战的消息。而德军立刻就席卷巴尔干半岛，使法国屈服，以破竹之势进行有利的对苏联展开战争，另一方面依然对英国作战，令人觉得世界现在已进入毁灭的时代似的。
太明的心情有点无法一直待在家不动，他想找一个可以谈谈话的人而走出书房。然而，却找不到他所希望的谈话对手，触目耳闻的，是唱着军歌割草的国民学校的学生或是年轻人去劳动服务后，农村只见老弱妇孺的景象，一切情形都呈现出战时的色彩。而在路上相遇的人，话题总是说，政府实施配给制后吃不到猪肉了，国语家庭（台湾人改日本姓名家庭）和日本人，纵然物资缺乏，因为有黑券配给（特别配给），依然可以配给到砂糖和其他种种民生物资。而民众应提供给政府的物资其范围扩大，米、番薯自不在话下，又增加了应提供猪、鸭、鹅、稻草、黄、月桃、菎麻、马草、竹、木材、苦楝子、拱树子、塞马头皮、扶蓉皮、以及金属类废品的破铜烂铁等二十几种，民众发牢骚，负担实在沉重得喘不过气。
有人自嘲地说：‘已经什么都属于国家的啦，儿子当然是国家的，马上连老婆也会成为国家的啦。’太明不得不重新好好的思考，首先为了改变心情，要换一个环境，他决定再寄居广仁医院。
他久未搭乘火车，在乡下习惯看山的眼睛，面对着明朗的海岸景色，眼睛一亮地感到新鲜。他望着海岸线的风物忘了时间。
‘呀，果然是你，好久不见了！’这样说着，站在太明眼前的是一个中年绅士。那是他师范学校的同窗，在日本的时候也见面相聚的蓝。他青年时代的神彩已消失，成为一个稳重的中年绅士的风貌。太明和他，是在到大陆去之前相见过而已，后来就没再晤面。
太明遇到了蓝，邀请他到广仁医院坐坐，叙叙旧。
他妹妹秋云迎接哥哥和他的朋友，高兴地招待他们。
蓝因为从事政治运动，坐过监狱，历尽种种遭遇，如今安定下来，开业当律师。他虽然已不像昔日那样的显露锐角，但话题一说到政治上的批判，从前的一鳞半爪便会现出来。
‘你知道吧？近来世间流行着：宁为瓦全，不为玉碎，这一种谬论。’他这样的说了开场白，便开始发表他的时局观，那是批判台湾人中的皇民派的看法。他们放弃自己的历史，？弃传统，一味希望皇民化，以为那样是为子孙谋幸福，因此皇民份子如雨后春笋般的增加。不仅如此，而且还陆续出现了皇民文士，皇民文学者。但是，纵然外表皇民化了，最后剩下的血统问题要怎么办呢？
‘那么，大概为政者便会认为必须连血统都一新，才是真正的皇民吧！’蓝这样说着叹息，然后他的枪口转到经济统制方面。
那时候，台湾也和日本内地一样，严厉施行‘经济统制’，但是在台湾于‘统制’之名下，巧妙地强化保护日本人的政策，统制公司的重要职位，高级职员全是日本人，而且大多数是老官僚，呈现出养老院之观。
而且，最近还有一种论调要把台湾人不断遣送到南洋，而把日本人移民到卫生状态已确立的台湾。乘着这种风潮，台湾人的所谓皇民派抬头了。这便是所谓的瓦全论。这实在是面临灭亡的民族，悲哀的一个侧面。
不过，太明则有另一种看法，他认为皇民化运动，的确是打击台湾人脊梁骨的政策，表面上看来，台湾人也许会因此而去势，但是事实上并未如此，因为中了这种政策之毒的，仅是一小部分因名利而眼睛看不清的台湾人，其他大多数的台湾人，尤其是在农民之间，依然保持着未受毒害的健全精神。
他们虽然没有知识没有学问，但有得自于大地的生活，由此而产生的生活感情，具有不为名利或空宣传所动摇的健全心理。他们与大地紧密相连，所以绝对不动摇。相比之下，有中间性格的皇民派容易动摇。这是因为他们由肉体的感觉而动的缘故，那是无根的浮萍，看来其浮力虽大，其实不然，稍微有一点风就会被流走。
这天夜里太明很晚才就寝，他又想起大陆上的情形，因为中日战争，由日本人捧出的，或自动自愿的，许多搭时局便车者进入大陆，他们施展各种手法呼唤民众前往，但民众却完全不为所动。因为这些搭便车到大陆去的‘指导人员’，是为了名利而出卖同胞，民众聪明的知道这种情形。太明想到这里时，觉得像黑暗中出现了一线曙光似的，那光代表什么呢？它无疑的象征着一种希望。
‘现在的黑暗，这就是黎明前的黑暗，不久便将天亮了。’这是太明思索之后得到的一个结论。他感到全身充满了清爽的活力。蓦地发觉天渐渐地亮了。