第二十三章 岁序不言（1）
她还没有睡，他一走进院子就看到窗户里透出的灯光，雨幕中射出一道柔和的光亮。
老许听见开铁门的声音，慌忙披衣出来，静渊都已经走到廊下了，在台阶上犁着皮鞋上的草皮和泥。
“东家，还以为您不回来了呢，都这么晚了。”老许低声道，却掩饰不住一丝喜悦。
静渊嗯了一声，接过他递来的干毛巾，并没说话，一面擦着头上的雨水，一面快步上楼去。
他不知道这么晚她还在做什么，也许开着灯，人却已睡着了。睡着了也好，他这么心急火燎回来，却不知道见了她面该说什么话，还是又会争执。
要再争吵，我就不应声，跟她赖。他一面想，一面悄悄推开门。
她果真没有睡。靠在床上绣着花呢，他一进来，就见她的手颤了颤。
她没有抬头，鬓发松松搭在肩上，眼睫毛在白腻的脸上投下弯弯两扇，如月下的花瓣蝶影。
静渊清了清嗓子，走过去看看她手中的绷子，把床头柜上的灯调亮了些，笑道：“这么暗，不怕伤眼睛？”
她没吭声。
他尴尬地站了一会儿，拿毛巾擦着头，又按铃叫人，小桐一会儿上来，在门外问：“东家有什么吩咐？”
“锅炉房烧着热水没？我要洗澡不知道水够不够？”
小桐道：“烧着呢，大*奶特意吩咐了不要停的。”语气中似隐约带着丝笑意。
七七嘴皮一动，要说什么却没说，脸上微微一红，转了转身子侧到一旁。
静渊装着不以为意，便说：“知道了，你去休息吧。”
小桐应了一声，接着便听见她的木板鞋下楼的声音。
“外面雨下得小了，不过这天气真冷起来了，明天你得多穿点。”静渊过去坐在床边上瞅着七七绣花，他知道她不会理他，心里却愉快起来。
弯下身看她绣的花样，只有褐色的一根枝干，像梅枝，便故作惊讶：“咦？怎么没有花？”
又问：“这是绣来做什么？”
她用手顺了顺梅枝的纹路，他也伸手在那缎子上摸了摸，说：“真滑呀。”
这太不像他平日说话的风格，连他自己都觉得好笑，不待她回答，也知她必不会答的，自己傻傻笑了笑，便去浴室放水洗澡。
他把水悠悠捧在手上，突然想起那句话：掬水月在手。
人世间多少过眼云烟，独有她一个，他不会放手，这份情意，再怎么也不能从自己指缝间溜掉。
真是命啊。他看着朦朦的蒸汽感叹。
出来的时候她已经睡下了，可他知道她定没有睡着，在等着他。
他暖烘烘地上了床，重又把她搂住，把下巴放在她肩头，闻着她头发的芳香，就像时间倒流，又回到这一日下午，而他没有和她争吵。
他悄声说：“你知不知道这一路来我在琢磨什么？”
她只是不作声。
他在她耳边喃喃细语：“我在想，宝宝要上学了，总得给她取个学名吧？不能叫林宝宝，对吧？”
她的手轻轻动了动，他伸过去握住，磨蹭着她食指上的茧。
“那叫什么呢？我想了又想，终于想好了一个名字。”他说，“就叫林乖宝，你说好不好？”
她终于忍不住笑了出来，他也微笑。她又沉默了一会儿，突然转过身将他死死抱住，把头埋在他胸前，嘤的一声哭了。
他安静地等着她哭够，手摩挲着她的背，万语千言，却不发一声。其实他知道，只要她难过的时候他在她身旁，不离不弃，就够了。
她躺了这么久，脚还是凉的。他便把脚伸过去，想夹着那双凉腻腻的脚，把它们捂热，她把脚挪开要躲，他便又伸过去，腿盖了过去，折腾了好一会儿，方把她的脚慢慢勾到身旁。
她掀起他睡衣的一角擦擦眼泪，轻声道：“小心冰着你”
他却觉察到她竟然连膝盖也是凉的，便把手放下去给她盖住，好一会儿，他突然哀鸣一般：“七七，没了你我会死”
她吸了口气，紧紧抱着他，用尽了全部力气。
他们就这么紧紧拥着，把呼吸交缠在一起，又像是合为一个人，在一同呼吸。
“明天我们好好想个名字。”她说。
“我早想好了的。”
“不能用那个。”
“哪一个？”
“林乖宝。”她还是忍不住要笑，脑子里出现宝宝各种模样，满地打滚耍赖的样子，和松鼠说着话的样子，皱着脸哭的样子。七七想：我多爱这个孩子啊，爱得可以连命都不要。
“我觉得挺好。”
“太像拿人取笑了，先生在学堂点名叫林乖宝，多好笑。”
“林婉懿。”他的语气突然郑重起来，“叫林婉懿。”
“哪个懿？怎么写的？”
他在她手掌里一笔一划地写。
“比划太多了”
“嗯，是有些多，二十二划呢。可寓意吉祥，是温柔美好的意思。我本来想取成林晗玉，又有玉澜堂和晗园的字在里头，后来觉得写出来土气十足，又差一个字成林黛玉，因此就舍了。”
她反复念着林晗玉三个字，说：“林玉晗呢？”
玉晗，玉晗，他也念了几遍，否决了：“不好，有风尘气。真是奇怪，晗和玉字都是好字，合在一起却俗不可耐。”
“那就听你的吧。”
他把一只手拿上来放在她的锁骨上，想起那片淤痕，说：“把你弄痛了。”
她说：“对不起，我不是不想让你去看文斓，只是心里乱得很。”
“你明天跟我回盐店街一趟，行不行？”他小心地说。
“不行。”
他刚想说：“那等你想去的时候去。”
她打了个哈欠，道：“等接了宝宝，我们一起去。”枕在他肩上，手和他握着，说：“睡吧。”
他又磨蹭她手上的茧，轻声说：“我要把它磨平……磨平。”低低的细语，过了一会儿，变成了平稳的呼吸。
次日，静渊吃过早饭便去了盐场。至诚拨了个电话到晗园，告诉七七他拿着钱去给罗飞，但罗飞却说之前那张汇票并没有兑现，这钱不用给他。
七七忙道：“你一定告诉他，千万不要把那张汇票冻结了，一旦有人把钱兑了，便告诉我一声，我便把钱送过去还他。”
至诚道：“怎么这么麻烦，七七你也真是，何必跟他见外，都是自己人。”
“两回事。”
“你们两个人，总是把复杂的事情想简单，把简单的事情又搞复杂。你自己去跟他说，我不管。”他说到“我不管”这三个字突然笑起来。
七七也笑，他们都知道“我不管”，是宝宝的口头禅。
至诚道，“明天他也会来，你到家来自己跟他说吧。”
第一次和女儿分别，她早已思念近狂，挂了电话，走到写字台旁拿了笔，写林婉懿三个字，看着看着，一会儿觉得很熟，一会儿又似乎三个字都不认识了，似痴了一样。
到中午，厨房正准备着午饭，静渊却带着文斓过来了。
她坐在客厅里刺绣，是梅林，香雪海，打算制成座屏。静渊走进来，她抬头奇道：“不是说在盐场吃饭吗？”
静渊微笑道：“我把文斓带来了。”
她顿时紧张，把手中的活计放下，低声道：“怎么不提前告诉我一声？也没有给他买什么礼物。”
“你不是给他做过衣服了吗，还送那么多布偶玩具。”他说到这里皱了皱眉，总不免回想起在璧山见到的她窘迫的生活。
七七走到窗户边往外看，见文斓穿着浅蓝色小衬衣，罩着卡其色的背心，细格子的裤子，正蹲在门廊下，逗着宝宝的四只灰兔，乌油油的头发，一张白白胖胖的脸，眉眼几乎和静渊一模一样，她想起静渊以前说他小时候很胖，估计就是文斓这个样子了吧？
她看着这个孩子，心里涌起复杂的情绪，想从他脸上找到锦蓉的影子，却失败了，她几乎已经忘了锦蓉长什么样子，只记得她脸上总戴着一副黑框眼镜。
静渊带着七七出去，叫：“文斓，过来。”
文斓转过头来，站起来，犹豫了一下，还是走了过去，抬起头仔细打量七七。一开始，他的眼神中有着戒备和紧张，可随后却变成了好奇。
他想起了宝宝，他从眼前这个女子脸上看到了宝宝。那么美丽可爱的小姐姐，有这么美丽可爱的妈妈。
“文斓，你好。”七七朝他微笑。
文斓看着她，小小的心灵中不知道该怎么形容她的这种微笑，他只想起春天在玉澜堂天井里摆着的瓜叶菊，红艳艳的，晃眼睛。
“你好。”文斓说。
“这是小姐姐的妈妈，是你的……，”静渊顿了顿，侧过头朝七七笑：“我真说不出这两个字，他该叫你大妈。”
七七的脸很容易就红了，静渊把她的手拉住。
文斓突然悲哀地意识到：“爹爹不爱我妈妈，他永远永远不会爱我妈妈。”他替母亲感到绝望，可他又爱父亲，所以他自己也绝望起来。
七七见文斓那双像极了静渊的漆黑眼睛里是一片哀伤，他才五岁，就有了这哀伤的眼神，不由得暗暗心惊。
“作孽啊。”她想。
文斓跟着他们进了屋，在沙发上坐着。看到七七随手放在一旁的绣花绷子，便拿起来看。
七七笑道：“这是梅花。”
文斓见只有树干，没看到花，便说：“没有花呢。”
静渊微笑着看了七七一眼，心想：我儿子简直跟我一模一样，连看到东西的反应都是一样的。
七七走过去坐到文斓身旁，抿嘴一笑，从他手中拿过绷子，另外用粉红色彩线穿了针，飞快地绣了很小一片花瓣在旁边，笑道：“你过一阵子来，就会看到好大一片花，像海一样。”
文斓想起祖母和母亲说的话：你爹爹被狐狸精迷住了。
他看着父亲，真是被迷住的样子。
原来狐狸精这么好看，他又看了看七七的侧脸，眼睛不由自主往七七身后看去。
他伸过手去，心想：我要把她的尾巴找出来。
小手突然用力。
七七啊了一声，满面通红的跳了起来。