李迢跟着李老师去铁西副食品商店，也名圈儿楼，呈环形盘踞在齐贤街与六马路的交会处，李老师很喜欢这条窄街的名字，齐贤，取自《论语》，见贤思齐，能自省，有上进心。门口挂着塑料布，齐齐落下，李迢锁好车后，直接掀开钻进去，没顾得上后面的李老师，几缕帘子遮在李老师的脑门儿上，他皱紧眉头，用手一一拨弄开来。
李迢和李老师转了一圈，人挤着人，贴着前行，胳膊打架，眼花缭乱，出了一身热汗，品类繁多，不知从何入手，正发愁时，迎面碰上一位李迢以前的同学，此时正穿着工作服站在柜台后面，胳膊上箍着花套袖，朝他摆手示意，面露微笑。李迢稍稍回忆，才记起她的确切名字，冯依婷，从前极瘦，皮包骨，脸色泛黄，看着营养不良，总请假，不怎么爱说话，但语文学得不错，能造句，成语用得恰当。李迢挤着过去，跟冯依婷打招呼说，好久不见，你在这里上班。冯依婷说，是，毕业就来了，家里安排的，顶我妈的位置，给人抓糖。她一边说着，一边拎着簸箕一样的小杆铝秤，撮起一堆糖块儿称重，动作娴熟，然后用牛皮纸包好，细绳勒紧，有棱有角，方正得体，双手递给顾客。趁着空闲，她问李迢，你来这里是要买啥？李迢说，准备进厂子，要拜师，想送点礼物，不知道买什么好。冯依婷说，怎么才拜，一直没上班啊？李迢说，没有，厂子刚开始招工，去年也没招人啊，在家里硬挺一年。冯依婷拎着秤杆想了想，说，来吧，我给你安排，拜师跟结婚差不多，四样礼，烟酒糖茶，意思到位即可。李迢很高兴，如遇恩人，连忙说道，那我可全靠你了，这几样你帮我买好。冯依婷摆摆手，笑容依旧，解下工作服，嘱咐同事两句，便从柜台里绕出来。李迢和李老师跟在她身后，穿梭在人群里，逐个击破，先取来两瓶鸭溪窖酒，又拿上一条大前门，两包牛皮纸茶叶，最后回到柜台，称了两种糖果，一包司考奇，一包运动糖，合并打起包装，拿在手里沉甸甸，颇有分量。李迢完全听从指挥，二人配合默契。东西置办齐备后，冯依婷将李迢父子送出门去，李迢挠着头说，不知道怎么感谢。冯依婷说，老同学，小意思，举手之劳。说完跳着走回商店，意气风发，李迢伸个懒腰，单手提着买来的礼物，跨上自行车，时间尚早，他们父子骑得很慢，浑身热汗逐渐被风吹干，抬眼是晴空万里，几只鸽子从头顶的电线上掠过，双翼扑动，鸽哨唿唿作响。
说是五点正式开饭，满峰还是迟到了二十分钟。刚一进门，先朝着空气敬了个礼，同时哼哈一声，以表歉意，中气十足，然后摘去前进帽，扔到沙发上，帽檐一圈油黑，又低头脱胶鞋。李迢起身，始终站在一旁，不敢言语，待到满峰整理完毕，才被满晴晴的母亲介绍一番，从小看着长大，品性好，心也诚，想去厂子里上班，学门手艺。满峰点点头，伸出粗糙的手，来回揉着李迢的肩膀，捏得关节咯咯直响，盯着李迢的古怪表情，满峰问道，我这手劲儿，你觉得怎么样。李迢说，厉害，咱们工人有力量。满峰敞开衣襟，坐下来边吃边谈，像一座落地摆钟，沉稳坚固，声音震耳。
满晴晴说，叔，夹菜，特意给你做的红烧肉，放的红梅酱油，高档次，不是散装的货。满峰摆了摆手，说，中午刚吃的风味楼，徒弟请客，四菜一汤，还没消化，暂时吃不下去。满晴晴又说，这个李迢，你好好带他，他笨，你多踢多打，随便收拾，不要钱。满峰靠在椅背上，举起筷子讲道，厂子里上班，三点最重要，第一，听话，第二，勤快，第三，孝敬，朋友用心交，师傅拿命孝，技术都是可以培养的，但这三点，是胎里带来的本性，缺一不可。李老师一边应承着，一边递去眼色。李迢转回身去，将备好的烟酒糖茶客客气气地双手奉上，没有说话，笑得十分腼腆。满峰接过来，质问说，这是啥意思啊，要让我报销呗。李老师连忙打圆场说，一点薄礼，不成敬意，孝敬满师傅的，日后多多关照。满峰哈哈一笑，说，我开个玩笑，这孩子我看出来了，挺含蓄，有内秀。李老师说，靠您栽培，不成气候。满晴晴的母亲从厨房里拎出一瓶白酒，递给李老师拧开，满峰在一旁说，老龙口绿磨砂，口感好，醉不口干。李老师说，满师傅识货，我都不认识这些，平时只喝点散白。满峰说，你们知识分子，现在待遇还没上来，这个有徒弟给我送过，红磨砂和绿磨砂，毛玻璃酒瓶儿，两种新产品，远销海内外，沈阳风味名品。李老师先给满峰倒满一杯，又给自己斟上，满峰手指敲了敲桌子，又点一下李迢的杯子，李老师说，他就不喝了吧，没有量。满峰说，锻炼锻炼，厂子里上班，不会喝酒要挨欺负。李老师说，也是，得听师傅的话。于是酒瓶递给李迢，李迢看看李老师的脸色，抖着往杯里倒了二两，满晴晴在一旁喝饮料，提着杯子，斜李迢一眼，李迢匆忙站起身来，双手握杯，毕恭毕敬，走到满师傅面前，杯口碰杯底，由下至上，仰脖喝下一口，辛辣力道直冲头顶，李迢龇牙咧嘴，险些流出眼泪，满师傅笑着拍拍他的肩膀，说，行，有诚意，以后看你的工作表现。
两杯白酒下肚，李老师和满峰找到共同话题，同样中年丧妻，都是苦命之人，李老师有情有义，越讲越辛酸，半夜里，借着板车推到医院，还是没救回来，生命里最漫长的一个晚上，一分一秒，记得清清楚楚，此后多年，独自拉扯两个儿子，来回算计，行事小心翼翼，艰辛不必多提。满峰膝下无子，更开明一些，劝他说，这回你儿子也有工作了，你也可以再踅摸一个。李老师说，不敢想，还有个大儿子，在准备高考。满峰问，第几年了。李老师说，第三年。满峰说，那得小心一些，我邻居家的孩子，恢复高考那年开始，一直到现在，三十多岁，满脸胡茬，也还在考，年年托关系报名。李老师说，怎么一直没考上，许不是那块材料。满峰说，那你可说错了，从第二次起，他就考上大学了，每次考的还都是不同学校，天南海北，但他就是不去读，去年考上的是天津南开，英国话专业，驰名中外吧，录取通知书上午刚发下来，他下午就给撕了，说是还不满意，今年要继续考，想上清华。李老师说，怕是魔怔了。满峰说，我看也像，他就是考上清华，也未见得能去念书，现在是每天点灯熬油，吃完饭后，碗也不捡，地也不擦，直接在圆桌上铺开几本书，打开台灯，埋头苦读，我去过他家两次，他都是低头写写画画，谁也不理，没有礼貌，我一眼瞥过去，那几本书上全是各种颜色的笔记，密密麻麻，看着瘆人。李老师说，家里人也不管一管，这很危险，有过先例。满峰说，知识分子家庭，处事太文明，没法儿管，这要是我的孩子，二话不说，上去两个耳光，直接扇个跟斗，我看你他妈还考不考。李老师附和道，你还别说，有时候就得这招儿，管用，有个古代典故，范进中举，考试通过，疯癫了，最后也是一巴掌抽醒的，做回正常人。满峰指着李老师对桌上其他人说，听见了吧，不愧是老师，头脑清醒，我就愿意跟明白人唠嗑，对付不同的人，你得有不同的办法，我们车间主任开会也经常讲这个，因材施教。
晚上八点半，李老师已经微醉，拄着脑袋凝视桌沿，满峰喝得兴起，大嘴一撇，继续讲个不停，海陆空三栖，为主席献计献策。满晴晴吃完下桌，坐在沙发上看电视，李迢几次想起身，活动一下筋骨，陪她说几句话，却无奈师傅还在桌上，不好躲去一旁。他一直想着要去提醒满晴晴，她的师傅徐立松不太正派，蔫坏，当年在学校时，曾因扒眼儿进去过，要不是因为他爸徐卓是警察，估计直接就判流氓罪了，侮辱妇女，道德败坏，但这个事情，他又没想好要怎么开口，满晴晴比较单纯，委婉地讲，没有效果，直说的话，也不合适，怕是最后又落不得好脸色。
正在犹豫之间，外面忽然有人敲门，满晴晴的母亲念叨着，这么晚了，能是谁呢。满峰拍着桌子说，好几个大老爷们儿在这呢，怕啥，把门打开，看看到底是哪位不速之客。满晴晴的母亲拉开外门，惊叹一声，钻进来个大盖帽儿，李迢歪过身子，探出去看，心里一惊，怎么想谁谁就到。原来是四牌楼的片警徐卓来访，李老师也认识，连忙打起精神，招呼徐卓入座，徐卓的胡子花白，身板笔直，面容严肃，勉为其难地坐下来。满峰为之倒酒，说，热烈欢迎，初次见面，我是变压器厂的，搞生产。徐卓说，今天夜班，不方便喝酒。满峰说，来了都是客，警民一家亲，你不喝，显得我们招待不周。徐卓摇摇头，举起杯子，舔一口白酒。刚想说话，满峰一把搂住徐卓的脖子，喊道，这就对了，俗话说得好，交警队，树荫底下等机会，刑侦队，案子没破人先醉，不喝点酒，没有灵感，没法破案。徐卓又摇摇头，没有说话，板起面孔。李迢小心地问，徐叔，你过来是不有啥事儿啊，找满晴晴，还是找我姨，要是不方便的话，我和我爸先回避一下。徐卓说，不找她们。然后拽了两下李老师的胳膊，低声说，李老师，喝不少了吧，跟我出来一下，呼吸呼吸新鲜空气。李老师趴在桌子上，刚要睡着，此刻又被推醒，眼神涣散，扶着桌子起身，跌跌撞撞，走到门外。
满晴晴家的院子狭窄，磨不开身，两人跨过溪流，来到巷尾，身后是配件七厂的两排厂房，再后面是铁西体育场，刚种上青草，四周沉寂，风吹过来，仿佛身处旷野之中。徐卓划亮火柴，点着一根烟，吸了两口，递给李老师，李老师接过来，没塞进嘴里，徐卓转身回去，将自行车推了出来，立在一旁。李老师问，有事儿。徐卓说，有。李老师叹了口气，说道，跟李漫有关吧。徐卓说，是，李老师没醉，头脑清楚。李老师说，不然的话，也不会知道我们今天在满晴晴家里。徐卓说，是他讲的。李老师颤抖着问，事情大吗。徐卓说，可大可小。李老师说，谁说了算呢。徐卓说，谁说了也不算，看政策。李老师问，人在哪里。徐卓说，所里关着。李老师说，有什么办法，帮着想一想，走动一下，花钱也行，还有一个多月，考完再说。徐卓说，这就别合计了，赶的时候不好，一个月内，肯定是出不来。李老师点点头，说，都是造化吧。徐卓说，他进来的时候，我吓一跳，李老师有素质，不慌，我佩服。李老师说，不然又有啥办法，到底什么情况。徐卓说，没查清楚，不方便讲，我想了半天，到底要不要今天来告诉你，其实是有点违反纪律的。李老师说，心意领了。徐卓说，再抽一支吧，李老师，这次一定要吸取教训了。李老师说，喝多了，嘴麻，吸不动，先回去了。徐卓又说，看开一些，人各有命，李漫这孩子，脑瓜儿够用，有点可惜了，你看我那个儿子，虽然学习不行，调皮捣蛋，但没犯过大错误。李老师说，是，不如你教育得好。徐卓接着说，不全是教育问题，也看天性。李老师说，总之我得向你学习。
徐卓骑上自行车离开，身影消失在无边的夜色里，李老师踉踉跄跄回到满晴晴家，满晴晴的母亲焦急地问，啥事儿。李老师说，没事，徐卓在单位打六家儿，输了半宿，手头紧，管我借点零钱。满晴晴的母亲说，厉害，还能找来这里。李老师抬高嗓音，说道，满师傅收徒，徒弟是我儿子，这么大的喜事，邻居没有不知道的，能找来也不奇怪。满峰听后高兴，说，李老师，儿子交给我，你就放一百个心吧，我带他在厂子里站稳脚跟。李老师感激的话说了几遍，又深鞠一躬，说，既然有满师傅这句话在，那我死也瞑目了。满峰连忙起身，扶稳李老师，说，不至于，也不用行礼，咱不讲那套，工人阶级，有活干活，有话说话，再者说，同是天涯沦落人，都明白。李老师给自己倒上一两白酒，一饮而尽，杯口朝下，扣在桌子上，两滴挂在内壁上的白酒缓缓落下。李老师咂咂嘴，又给李迢倒上大半杯，然后说，满师傅，我今天不胜酒力，先回家休息，李迢，来，替我跟满师傅喝完这杯酒。满峰说，用不着，太见外了，李老师，以后机会有的是。李老师摆摆手，难得今天高兴，难得，难得。
说完之后，李老师起身，准备先行告退。满晴晴说，李老师，没喝多吧，用我送不。李老师说，两步道儿，送啥，喝得有点急，但没醉，问题不大。满晴晴说，您自己加小心，路上没灯。李老师站在门口向众人奋力摆手告别，像极了狼牙山的五壮士，慷慨激越，门外仿佛就是万丈深渊，而今万事俱备，树石呼啸，只待纵身一跃。