认识魏宪明，是在春生二十三岁那年，冬天，春节将至，春生去逛海子边服装市场，迎面过来一个大男孩儿，撞了她肩膀一下。她还没意识到发生了什么，就听见了一声惨叫——只见男孩儿的胳膊被一个男人几乎扭成了麻花。春生惊愕地望着这一幕，不明白自己的钱包怎么就到了惨叫的男孩儿的手上。
只听那男人说：“小子！就看你不对劲，早盯上你了！我就等着你伸爪子呢！”
男孩儿一边惨叫一边“大哥！大姐！”地喊着求饶，春生心软了，她看那孩子也就十六七岁的样子，还没有成人呢。一圈人围着他们，那孩子真成了一只过街的小老鼠，看热闹的人，你一拳我一脚的，打他就像打沙袋，很快他的鼻子里就流出了鲜血。“送派出所！送派出所！”人们这么喊。春生挤上去对那男人说：“算了吧，原谅他这一次，他还这么小——”
后来，那男人，魏宪明，从后面追上了她，魏宪明对她抱怨地说道：“就是因为有你们这样是非不分的人，这世上，才有小偷！”
春生笑了，她对他说：“谢谢你啊，师傅！我还没谢你呢，你是便衣吧？”
“便衣？”魏宪明一愣，哈哈笑了，“我可不是雷子。我就是爱管个闲事，路见不平，拔刀相助！”
说这话的时候，他身上洋溢着一种天真的豪气。春生突然之间就有了一些感动，她想起了《水浒传》中的那些豪杰英雄，特别是戏曲舞台上的那些豪杰，比如，李逵吧，大花脸，鬓边插一朵大红花，一派天真烂漫。他们的故事就这样开始了，有一点儿类似于英雄救美。只不过，英雄救美的开头总是相似的，而结局却各有各的不同——他们最终不过是人世间一对再平凡不过的柴米夫妻。当然，该赶的都赶上了，先是魏宪明所在的工厂倒闭，接下来春生她们的毛纺厂也破产倒闭了，两个人都下了岗。可是，日子总得过下去呀，他们还有要上学读书的女儿。夫妻两人，到处找活儿干，给人家打工，可是魏宪明在任何地方都干不长远，他那“路见不平拔刀相助”的豪气，给他带来的都是麻烦。最后，想来想去，一咬牙，春生拿出了她家所有的积蓄，又变卖了她仅有的项链和戒指，凑了笔钱，租下了云门路上一间门面房，夫妻两人做起了水果生意。
春生对丈夫说：“咱自己给自己打工吧。”
那是间小小的门面房，前后一分为二，前面是店，后面就算是库房，支了张木板床，为的是留人下夜看店。一家人，又在后面的大杂院里租了一间东房，晚上，春生就带着女儿在这房里住。起初，夫妻俩，魏宪明管进货、批发、下夜，春生卖货看店，可是这样的生活让魏宪明憋屈，窒息。他是豪杰啊。他需要的是一个江湖，他怎么能在一间永远散发着水果腐败气味的小屋里打发余生？他变得越来越烦躁，常常酗酒。喝醉了就砸东西，打老婆，骂这个对不起他的世道，把成箱的水果像举鼎一样“嘿——”地举起来朝春生身上砸：他生气发泄也仍然是个豪杰的架势。
终于，有一天，他走了，说是要去南方打工。他对春生说：“这日子我过够了。”春生没问他去南方什么地方，去干什么，只是对他说道：“不管你走多远，你要回家过年……”他愣了一愣，眼圈红了。
魏宪明是个孝子。从前，春生的婆婆活着的时候，每年春节，大年初一，他们一家三口都要去婆婆家团聚。那是个大家庭，守的是老规矩，除了出嫁的大姑子，他们弟兄三人、妯娌三个、孙儿孙女，再加上待字闺中的小姑子，十几口子人，把一张旧式的大八仙桌围了个满满当当。饺子包好了，凉菜摆上了桌，酒杯里斟上了酒，这时，永远是魏宪明豪气干云地一挥手，说道：“坐坐坐，大家都坐！春生，你去煮饺子——”
是啊，春生是大嫂，这活儿，非她莫属似的。她在厨房里守着炉灶，听着外面的笑语和喧闹，把一排排饺子推进锅里，看它们在沸水里挣扎翻腾。这种时候，她不知为什么总会想起小时候猜过的一个谜语：一群大白鹅，扑腾扑腾跳下河……那里面有一种欢腾的气象，天真的气象，好像它们多么心甘情愿去赴汤蹈火似的。春生笑了，她想，人啊，真自私啊。
等她上桌的时候，早已是杯盘狼藉了。孩子们纷纷离席而去，去放爆竹或是去看电视，男人们都有了浓浓的酒意。小叔子们会敬她一杯酒，说：“大嫂辛苦了！”还是魏宪明，豪迈地回答道：“煮个饺子，还值当说辛苦？酸文假醋！”大家都笑了。她也笑。人人都很快乐。她也是快乐的。这是个和睦快乐的时刻。她望着魏宪明，她的亲人，她不知道自己的眼睛里藏了期待，她以为，她早就不再期待什么了。
多年前，在她还是个小少女时，有过一个愿望，此生，能遇上一个在大年初一的早晨，饺子端上桌的时候，对她说一声“生日快乐”的男人……她没能遇到。没能遇到而已。