下班时间一到云蔚就抄起包跑出办公室，冲到街对面SOHO现代城C座的一家咖啡馆，还没到人多的时候，离门口不远居然还有一处靠窗的沙发空着，云蔚赶紧抢上去占住，立刻发现这个座位真是得天独厚，既可以一览窗外廊檐下过往的行人，更可以守着咖啡馆的入口，一“妇”当关，万夫莫开，“就算你是一只老鼠，也休想从我眼皮底下溜过去。”她得意地想。
云蔚回想着前一天的那次通话，心里竟又颤了一下，是因为那个男人的声音。前些年松下电器有个广告，结尾是个男人念一句“Panasonic”，云蔚听那个声音简直上瘾，温润从容、富有磁性，她一直期待能在现实中遇到哪个男人有这样好听的声音，后来却听人说那根本就是电子合成的，这让她感觉幻梦破灭了一般。云蔚回味着，心想如果没有那个声音吸引，自己恐怕很难有勇气把原先的计划执行下去。
窗外每走过一个独行的男人，云蔚都要把脸贴到玻璃窗上看他会不会在门前放慢脚步，每当门被推开，她更要仔细打量一下进来的人，但都在瞬间即可判定不是她等的那个。常有人刚进门就张牙舞爪地朝什么人招手，也有的盯着她看几眼又把目光移向里面，时间久了，云蔚觉得自己很像是可怜兮兮的走失儿童，眼见别人都与亲友团聚了自己还孤零零地等待认领。
看一眼手机上显示的时间，已经过了五分钟，云蔚有些怅然若失，却并不觉得很意外，按说那个人也不会如此轻易上钩，但她还要再努力一下，便拨了那个可恶的号码，这次很快被接了起来，云蔚忐忑地说：“你好，我是那个……昨天……”
“你怎么还没到？都晚了五分钟了。”是那个声音。
云蔚的心狂跳起来：“啊？！你已经到了？我怎么没看见……”
“你在楼下？我在二楼，你上来吧。”
云蔚忙跳起来往楼梯跑，竟差点把包忘了。上得楼来她的目光四下逡巡，近处几桌多是在谈项目，也有情侣挤在一处起腻，再往里走终于在最深处看到一个男人独自坐着，眼前摊着台笔记本电脑。云蔚凑上去点下头：“你是……头儿吧？”
男人没抬头，说了句：“请坐吧。”
云蔚偷瞟一眼，还好，不是她设想的N种形象里最恐怖的那种，脸上既没有刀疤也没有痤疮，看着大概和奚经理年纪相仿，但气质貌似好很多。既然不是凶神恶煞的狠角色，云蔚的胆子又壮了，笑着问：“你早到了？怎么不给我发个短信？我还以为……”
对方把笔记本电脑扣上，反问道：“你在电话里说的，是在做什么调研项目？”
真好听，云蔚又着迷了，这声音清澈没有半点杂质，醇厚又不显得滞重。别傻了！云蔚马上提醒自己，再如醉如痴下去肯定就中他的招了。她敛容静气，把演练多次的台词说了出来：“不是什么正规的调研，算是个趣味小调查吧，我们老师要求从头到尾由自己先设计再执行，我就想出了这个：天底下都有谁和你的手机号只差一位数。你看，手机头一位都是1，现在只有13几、15几和18几，所以第二位数字有三种情况；后面还有九位数字，每一位理论上都有0到9十种情况，去掉你自己那个数之外还剩九个，九九八十一，再加上第二位数字的两个，所以理论上最多只有八十三个人的手机号码和你的只差一位数字，你知道全中国有多少人用手机？”
“十亿吧。”那人随口答道。
“所以啊，你想想，十亿人里最多只可能有八十三个人！这还是理论上的，其中有好些空号还没使用，有些已经停机了，可能只有四五十个是真实存在的人……”
“你是学生？”对方打断她。
“嗯，大三了，学社会学的。”云蔚张口就来。
“属猴的？”对方接得更快。
“属……”云蔚慌了，忙根据自己的属相盘算是差三岁还是四岁，是该往前还是往后数，越急越乱，越乱越错，情急之下她故作生气状：“喂！有你这样问的吗？太不礼貌了吧！”
“你贵姓？这个可以问吧？”
“云！”云蔚答得很爽快。
“不知所云的云？”
云蔚被气乐了：“喂！是彩云的云好吧，这么多好听的词你偏挑那个。”
“叫云什么？”对方追问。
云蔚一下子反应过来，懊悔不迭，她横下心改口说：“云不是姓，是名字。我姓魏，叫魏云，都被你气糊涂了。”
对方笑道：“糊涂到忘了自己姓什么？你果然是不知所云，我问的是姓你答的是名，跟洋人学的？名在前姓在后的。”
云蔚红着脸，咬牙反问：“那你姓什么？”
“路。”
“哪个路？走投无路的路？”云蔚禁不住自己先笑了，没想到这么快就能以牙还牙，得意地看着他。
“对，我叫路致远，宁静以致远的致远。”
云蔚长长地“哦”了一声，暗想这会不会也是个假名字呢，他的真名会不会叫袁之路……
路致远问道：“所以我是那几十人之一？我是不是应该表现出特别荣幸的样子？”
云蔚笑了，觉得这人似乎不像个奸险狡诈的家伙，但她马上提醒自己是来蒙蔽对方的，切不可被对方的假象所蒙蔽，便说：“荣幸倒不必，我就是感觉很难得。十亿人里面的几十人，亿分之几的概率啊，你说是不是太难能可贵了？我做了一张表，把凡能联系上的和我的号码就差一位数的人都列在里面，手机号、姓名、性别、地区、职业、所在单位等等，都要填上，作为我的作业交上去，最后得多少分就要看我填得全不全、详细不详细，结果还没轮到试你的号码就有找你的错打到我的手机上，你说巧不巧？现在前几项都清楚了，只差……”云蔚眼巴巴地看着路致远，指望他能主动把后两项信息交代出来。
路致远很不以为然：“这样一张表你能统计出什么？又能分析出什么？你的调查得不出任何有意义的结论，肯定得不到高分，最多给你一点辛苦分而已。”
“你不会是当老师的吧？怎么这么狠毒……”云蔚也认识到自己的设想过于简单，看来要和老狐狸先兜一兜圈子，让他麻痹大意，便笑嘻嘻地问：“哎，有没有人说你声音很好听？”
路致远面无表情地反问：“有没有人说你容貌很好看？”
“有啊，从小到大我爸妈都说我长得很好看。”
“父不嫌女丑，这个不能算。还有没有别人夸过？”
云蔚犹豫着说：“还有……就是一些比较亲近的……朋友吧。”
“噢，我也一样，有一些比较亲近的朋友说过我声音好听。”
这句话立刻把云蔚弄别扭了，说不出、道不明的别扭，路致远饶有兴致地看着云蔚的反应。
云蔚决心把话题拉回来，她真想直接问那些搞错的短信和电话为何都提到冠驰，可是又生怕路致远起疑心，便说：“我发现吧，现实中巧合的事特别多，和我号码只差一位的人大多数在外地，在北京的才七个，还包括你，够少的吧，可是这七个人里面就有两个和汽车有关，一个是卖宝来的，在一汽大众北京公司；另一个是冠驰汽车的女孩儿，好像是法务部的，难怪北京天天堵得跟停车场似的，这么多人都是搞汽车的，比例也太高了吧。哎，你说这算不算一条有意义的结论呢？”云蔚一边说一边两眼死死盯着路致远的脸，生怕错过一点点蛛丝马迹，但她很快就失望了，无论听到“汽车”还是“法务”甚至是“冠驰”，路致远的眼神和表情都没有一丝一毫的变化。
云蔚想再换个思路，如果能让路致远主动提问，也许能从他的关注点或兴趣方向上分析出一些东西，就耐心引导起来：“你的手机号和我的只差一个数字，和那些人可能也只差一位，最多差两位，你不觉得冥冥之中好像都是有关联的吗？你就不想知道其他人是什么样的人？也许有谁和你有某种渊源？”
路致远摇头：“手机号只是个随机的编码，就像身份证号、信用卡号一样，很多人和你是同一家移动公司的，很多人和你同一天生日，很多人和你在同一家银行开户，这里面没有分别。就连姓名也只是一个符号，和我同名同姓的人与其他陌生人相比并无特殊之处，我不需要知道他们是谁，他们和我无关。”
云蔚忽然对面前这个男人心生厌恶，她绷着脸说：“所以我和你也是无关的，对吧？”
“从理论上讲，是这样。”
云蔚真想站起来一走了之，更想在走之前把服务生早就端上来的一杯水泼到对方脸上，但她顾忌到再无线索追查对方的底细，只好强忍着赔笑道：“是不是女人的好奇心都比男人重？”
“可能吧，要不怎么说好奇害死母猫呢。”
“这个‘母’字是你加的吧。”云蔚一撇嘴。
“你知道谁最喜欢好奇吗？”
难得对方主动提问，云蔚又来了精神：“不知道，猫？……母猫？”
“是老鼠。”路致远一本正经地说。
“为什么？呃——因为好奇把猫都害死了。你这个笑话也太冷了吧。”云蔚又有些生气，“你可以不配合我的调查，但你没有资格贬低我的努力。我不是什么简单的好奇而已，我是在很努力很认真地尝试着了解社会。”
路致远辩解道：“就算好奇也没什么错。你知道人类文明不断进步的动因是什么？是源自人的两个天性，第一个就是好奇，另一个，是懒惰。”
“不会吧，好奇心驱使人们去探索未知，这还可以理解。但另一个应该是勤奋吧？只有勤奋努力才能进步。少壮不努力，老大当文秘。”云蔚打趣道，“不过像我们学社会学的，文秘算比较好的下场了。”
“你错了！勤奋的目的是为了可以不再勤奋，努力的目的是为了可以不再努力；勤奋是手段，懒惰才是目的。因为懒得走路，才发明了轮子……”路致远好像忽然进入冥想的状态，自语道，“为什么那么灿烂的美洲文明没有轮子？玛雅人、印加人还有阿兹特克人都没有发明轮子……应该是因为没有马、没有牛，他们一直没把野马、野牛加以驯化，没有牛马拉车，发明轮子又有什么用？”他刚刚看似豁然开朗，却又转瞬陷入迷茫，“可遍地的野牛野马，他们为什么没想到去驯化呢？”
云蔚出神地望着路致远，她从来不曾在一个成年男人的脸上看到过这种天真，纯净而专注，仿佛周围的一切都不复存在，他和他脑子里的问题一起沉浸在另一个世界里。云蔚竟有点恍惚了，天真从来是和无邪连在一起的，一个仍能保存如此天真秉性的人，会是一个泯灭天良、阴谋加害他人的家伙吗？她不知道答案，只是更觉得眼前这个人像是一个谜，一个自己恐怕永远无法彻底解开的谜。
云蔚几乎要放弃她此次见面的初衷了，路致远似乎清楚她的来意，对自己的真实面目绝不透露分毫，而云蔚潜意识里似乎也期望她原先的猜测都只是巧合与误会。她想，这个人要么并不坏，要么就是已经坏到无出其右了，凭自己这点小小功力根本斗不过，那又何必再斗。
神聊得挺开心，路致远还很自然地结了账，随口问道：“你去什么方向？”
“通州。”云蔚大大咧咧地胡乱向脑后一指。
“什么大学在通州？你晚上不回宿舍吗？”路致远狐疑起来。
云蔚知道又说漏了，只好故伎重施，虚张声势地反咬一口：“问这么多，尊重点我的隐私好不好？！”
路致远笑笑，跟在云蔚后面一边下楼一边问：“冠驰汽车有多少年了？”
“十一年！”云蔚被自己的话惊得脚下一趔趄，差点滑下去，她忙扶住墙，开始竭力往回找补，“我是听冠驰汽车那个女孩儿说的，记不清了，也许没那么久……”
路致远却像全然没注意到云蔚的破绽，他又陷入那种忘我的状态，自语道：“十一年……搞起来需要十一年，搞垮它可能只需要十一天……”
最后这句话飘进云蔚耳朵里的时候她刚巧推开门，好像不知何处忽然刮来一股邪风，竟瞬间让她周身感到一种彻骨的冰冷，她下意识地裹紧衣服，不敢再回头看路致远，她怕见到那张刚才还洋溢着天真的脸。