孙平玉好不容易靠孙江成给的一棵树支撑了孙天主的学费。但家里困窘不堪。那一百来斤的小猪杀了，家里人口多，过年就吃得差不多了。春耕时又请别的帮忙，肉、油就吃完了。从此每天都是清汤寡水度日。孙平玉家农活又重，没有油盐，身体根本耐不住，每天头昏。先是无论白天怎么累，晚上就是睡不着觉。后来就身体一天比一天差，先是陈福英病了一个多月起不来，病势严重，又无钱医，就听天由命。孙富春等天天哭，以为陈福英不会好了。一个多月后，陈福英勉强能站起来走。陈福英刚病好，这天孙平玉割草回来，递草上楼，头一晕，从楼梯上栽下来。肋骨跌在楼梯上，从此爬不起来达一两个月，人一天天瘦下去。也没有钱医。想吃个苹果也无钱买。孙江成家听孙平玉一天要昏死数次，一家人吓得惊慌而哭，以为孙平玉不行了，也不来望。孙平会每天咒孙平玉快点死才好。陈福英见孙平玉病情严重，隔死不远了，天天哭，自己无计，要发电报给孙天主，要他回来看看他父亲，万一死了，连看都不得看一眼。陈明贺来说：“你发电报整哪样？富贵回来也无办法。而且他来去又无车费更增困难。”陈福英才没发。
这天陈福英做梦，说孙天主回来了，天亮就说：“富贵今天要回来了。”凡孙天主要回家，头一夜陈福英总要梦到，从孙天主到则补时就是如此。孙平玉等开始不信，渐渐多了，都信了。刚吃了早饭，孙天主就回到家了。孙平玉、陈福英看儿子长高了，也瘦了，心里好不难过。孙天主刚一见陈福英瘦得脸如刀削，孙平玉病重不起，心里也就沉下来，贫穷家庭百事哀啊！
陈福英说：“我也病，你爸爸也病。病的原因也简单，就是活路太重了，却没有油盐。长期下去，身体耐不住，就垮了。你去你爷爷家借点肉来。”孙天主见家里顿顿清水煮白菜下洋芋吃，油肉全无。就来孙江成家借。孙江成带他上楼拿肉。孙天主见肉挂得林林总总，不下几百斤。前年杀的猪，肉至今未吃完。去年杀的两条，肉原封未动。今年又要到秋天，又得杀过年猪了。孙天主心就不悦。父子之情，竟淡如此。父亲的肉吃不完，儿子呢，无油无盐，营养不足，病衰卧床，殆死者数。同样是父子，爷爷待父亲，情薄如纸；父亲待自己，恩深似海。这怎么说呢！
孙江成借了孙天主两块肉，几斤油，叫吃了没有又来借。孙天主提了油、肉回家，煮了一块肉。全家几个月没沾油花了，肉一煮好切出，谁也不吃洋芋了，将那肥肉大片大片地拈到口里，像吃白菜一样。孙富春才一岁半，竟吃了近一斤肥肉。见碗中肉将完，急得大叫：“我要我要！”要叫把肉留与她。陈福英忙说：“砧板上还有，锅头也还有！”忙装了一碗给她留着。孙平玉也不吃洋芋，将那肉舀在碗里，像吃饭一样一碗一碗去吃。孙富民等，无不吃了数斤肉。孙天主大惊失色，看得热泪盈眶。吃好，孙平玉说：“这一辈子吃肉，就数这一顿舒服！”到夜里，全家都拉肚子。孙天主听这个起床朝屋外跑，听那个也起床朝外跑，门时关时开，一夜都在响。他在床上流了一夜的泪。
有了肉油，孙平玉一天天好起来，能外出劳动了。今年秋天仍然阴雨绵绵。云一直屯在大红山、黑梁子、横梁子山腰。孙家天天在雨里忙，荞麦仍收不起来，都在地里发芽。水又从沙坝的洋芋地里冒起来。孙平玉原来的打算，是要好好收一季洋芋，打成小粉卖钱供孙天主读书。没料又是如此，急得跺脚。说：“完了，完了。今年又白苦了。赶紧挖洋芋。”那洋芋尚未成熟，皮都还是白的，挖回来煮了，味道是涩的。最大的才有鸡蛋大。而等长老，孙天主家的洋芋年年都是半斤大一个的。孙平玉家在挖，孙江成、孙江荣家等，到地里一挖，见洋芋尚嫩，不忍心挖。孙平文家也是不忍心挖。后魏太芬要去挖，孙平文说：“现在挖了可惜了。”魏说：“烂在地里不可惜？”才跟着孙平玉家挖。全村人见了，都觉这两家人疯了。洋芋才在开花结子，就挖洋芋了。孙平玉家的洋芋挖了，就种上小春。孙天主头年就劝这地不要种洋芋，要改种其他。孙平玉舍不得，说：“这地肥啊！产量高啊！”孙天主说：“产量再高，像这样出水，倒贴老本。”孙平玉说：“难道年年出水？三年总有一年不出水。”孙天主说：“那你这三年就白种了！一年有点收获，两年贴本，拉扯下来，这三年岂不白费力？一直这么下去，一生都白费力！”孙平玉就是不听。如今孙天主说：“这一季洋芋白种了，就忙种小春，将它补回来！”孙平玉、陈福英一听有道理，就忙挖了种小春。全家人脚上又生疮时，洋芋挖完了，开始种小春了。孙江成、孙江荣家才开始挖，但整片洋芋地挖过来，无一个洋芋，都烂完了。只得打着牛，像犁荒地一样犁那洋芋地。想跟着孙平玉家种小春呢，节令已过，孙平玉家的小春已把地面盖绿了。
孙家出了个大学生，“法喇孙家”之名，传遍周围数十里。孙平刚已近三十，未找到媳妇。如今时来运转，有人介绍隔法喇三十里的周家姑娘。周家极穷。听介绍说就是那个出大学生的“法喇孙家”，又是大学生的亲小爸，给了。姑娘叫周家会，才十六岁。讨了来后，天天见田正芬偷偷送东西给孙平元家，就来与陈福英讲：“大嫂，怎么办？妈天天偷东西去给田永芝家！我们两个该干涉干涉啊！爹妈都老了，过几年就要我们三家养！她现在把东西都偷给田永芝，那就跟妈讲明：以后田永芝养她和爹！”陈福英说：“你不见天天恨我家？我哪里敢说！”周家会说：“不是你不敢说，是你不说！他们敢惹你？一旦惹着你你那三个兄弟就来把孙家踏平了。”陈福英也不好回答她不管此事，说：“你先去跟妈说了试试再说。”周家会就答应而去。陈福英说：“我才不耐烦管！亏也不只亏我一人！还有比我更困难的！”周家会就去跟田正芬说：“妈，我跟你讲！你天天把东西偷给田永芝，那么你老了，我不管！田永芝养你！”田正芬以为周家无势力，远比不上陈家。她一直偷与田永芝，陈福英多年都不说，周才来的，就敢如此，就大骂周家会：“我偷哪样给田永芝了？你数出来！你数不出来老子才对你不客气！”周家会立即发作，骂田正芬是孙平元的婆娘，才会天天照顾孙平元家。田正芬哪里吵得过！立即还不上口来，任周家会骂。陈福英听周家会嚎叫着骂田正芬，田正芬不敢还口，才高兴了，说：“她欺我多年，欺着甜头了！以为周家会还像我一样！还想欺！这下欺好了！骂她是孙平元的婆娘了！”孙江成听周家会如此骂，就打孙平刚，孙平刚就去打周家会，周就骂孙平刚：“憨猪脑壳！你婆娘天天把东西偷给孙平元那个烂杂种家，最后吃亏的是哪个？就是你这个憨杂种！你有哪样家产比得上孙富贵家？到时候你那婆娘田正芬老了时，三家一样一样地交出来，孙富贵家交不赢你？”孙平刚一听，就调过来与孙江成吵，说是田正芬的不是。孙江成又打孙平刚，周家会就提了柴块去打孙江成。孙江成以前打孙平玉时，陈福英只会站在中间来隔，让孙江成打不到孙平玉就行了。孙江成以为周家会也还如陈福英一样，所以仍气势汹汹。哪知周来真的，棒棒朝孙江成打去。孙江成挨了两棒，才发现事情不如所料，不敢动了。周家会于是又骂田永芝是孙江成的婆娘，所以孙江成才会如此偏心。这下全家都怕周家会了。田正芬偷得少了。但孙江成也就开始偷东西给孙平元家，周家会也就无可奈何。
孙平元维持不了生计，就欲与别的人家搬西双版纳。孙江成吓了一跳。他原来欲甩开孙平玉家，靠孙平元家。如今才发现孙平元靠不住，着急了，说：“我和你妈老了怎么办？你讲清楚再走！”孙平元恨孙江成明明有着大笔家产，只是夹着一个人吃，明说抛开孙平玉，把家产分给他和孙平刚二人了，其实都还全捏在孙江成手中，不给二人。就说：“你那么多家产，还不够你吃到老死？”孙江成说：“家产是我的，你莫管！我问的是你怎么养我？”孙平元说：“你现在才知道要我养你！你以前怎么不知道？早点把你那些家产分给我家几弟兄，我几弟兄去做生意也行，盘生产也行，发起家来，还养不了你？你把家产死死捏着，几个儿子要做生意，没本钱！要盘生产，肥料籽种都没有！才会穷到这个地步！现在你问我，我问谁？”孙江成就打孙平元，田正芬哭着去拦。孙江成说：“你这个杂种！老子的家产全被你哄着吃光了，这下你要搬西双版纳了！你这大瓦房是我起的！还我，我要卖它养老！”又将孙平元仅六岁的姑娘孙全芬、五岁的儿子孙全荣扣下：“你要走可以！留他们给我养老！我无钱了就卖他们！”孙平元、田永芝仅带一百块钱，就哭着拦班车走了。孙江成硬是一分钱不给。孙平玉听到很怜悯，想送孙平元夫妇几块钱，又因平时两家是矛的，孙平元至走也不来说上一声，也不好去找孙平元。
孙平元一走，孙江成见孙平刚也穷得揭不开锅，也靠不住。自己惟一能靠的，只有孙平玉，但几十年来，他一直听从田正芬的，不把孙平玉当儿子看待，不打则骂，孙平玉也不理，父子俩仇怨已深，无脸来找孙平玉。就将主意打在比孙天主小一岁的孙平会身上，说要招个姑爷上门，享受他那笔巨大的家产，给他和田正芬养老。孙平会如今在村里已算个大龄姑娘。法喇的姑娘十四五岁就嫁了。许多比她小的姑娘，如今都有娃娃了。而村里从无人来说她。其原因呢，虽孙江成家道殷厚，但历来名声不好，吝啬得出了名。二是孙平会为人，也如孙江成、田正芬不长脑筋，一直追随全家与孙平玉家作对，天天骂孙平玉。一些比较狡猾的姑娘对她说：“你怎么这么憨？还跟你大哥吵？你迟早有一天是外头人！你嫁到哪里，万一被人欺负了，还要靠后家给你撑腰啊！你二哥、三哥都不行！你以后能靠的只有你大哥！孙富贵这些人多行势！你现在要劝你爹妈和你大哥家和好才行！这样你大哥你大嫂就会感谢你！以后你嫁到哪里，他们都会帮你的忙！有你大哥你大嫂和你几个侄儿子做后台，你在哪里都好过！我们是可惜没有你这样的大哥和侄儿子，不然硬是要好好地投靠了做后台。”孙平会说：“我才不耐烦要他做什么后台！我爹要把他家赶得远远的去。他家在法喇站都站不住脚，我还耐烦靠他家？”仍骂不停。孙平玉已恨透孙平会，说：“我们吵不吵，跟她有什么关系？她应该在中间劝和才是！公然尾着天天骂我！发了誓了！永远不认她是妹子。”就因人人知孙平会愚蠢，又与孙平玉是矛的，讨了孙平会，也靠不着孙平玉家，尽管孙江成有家产，又当过支书。一直无人来说孙平会。如今孙江成在山上放羊，就对一些老者说：“你们帮我访着点！帮我那姑娘介绍个对象。我不嫁姑娘，要招个姑爷来！我那家产，几万块钱啊！全村数一数二！哪个来当我的姑爷，哪个来享一辈子的福！”那些老者说：“你是老昏了！你三个儿子，一大帮孙子，还招什么姑爷？招来与你儿子、孙子打架？天下恐怕没这样的蠢人，敢来当你的上门姑爷享你这几万块钱的福！”事实上的确如此，孙江成放出风要招姑爷，但就是没人来享受他的什么家产。孙江成、田正芬、孙平会就将气发在孙平玉头上，认为无人来招姑爷，是因怕孙平玉、孙天主。所以天天骂孙平玉。而孙平刚结婚后，没有房子，只将原孙平元那被孙平文家撬垮的烂房圈圈盖了荞草住着，甚是可怜。听说孙江成要招姑爷进来，就要向孙江成要房子，说：“你给我二哥起了间大瓦房，也要给我起一间。我现在连个棚棚都没有。”孙江成大怒，就打孙平刚。孙平刚扬言：“哪个敢上门来当姑爷，老子就一刀把他剁了。”周家会就说：“你爹收拾你，也就像以前收拾孙富贵家爹一样了。要阻挡孙平会招姑爷进来，就得和孙富贵家合作。只有孙富贵家才吓得住你爹。”孙平刚就来投靠孙平玉。孙江成见二人合作，自己成了孤家寡人，忙来找孙平刚：“小会招了姑爷来，家产你和她平分。不给那两个。”孙平刚认为自己占了便宜，就听从孙江成的，又跟着孙江成不理孙平玉了。周家会说：“你莫听你爹的！你与其跟孙平会平分，不如与孙富贵家平分。反正都是分。而且你和孙平会也不敢分这家产！孙富贵家不得你敢怎么办？”孙平刚就是不听。孙平玉见孙平刚又无缘无故不理自己，火了，说：“这种无耳性的，下次再不理他了。”
转眼田正芬就满六十岁。法喇风俗，无论有无，六十岁都要做做“大生”，庆祝一下。尽管很矛，孙平玉、陈福英还是买布来为田正芬做了寿衣、寿鞋等。孙、陈就到田正芬处问“大生”怎么做。田说：“我还做什么大生？别人少折磨我点就行了。”孙、陈听了，毫无道理，就回家了。到六十岁生日这天，田怕孙平玉夫妇来祝贺，就跑到田正安家去躲避。田正安问怎么回事。田正芬说了。田正安说：“姐姐，那就是你的不是了！孙平玉尽孝心，你应该接他的东西！你这样大生也不做，跑了来躲，成什么话。赶快回去。”田正芬说：“他倒有，当然想我做大生。孙平刚穷潦潦的，拿什么来做？他目的不是为我做生，而是欺孙平刚穷。”田正安说：“你这样想，我也无法了！十个指头还有长短，哪家的子女个个一样？那么任何一家做生，都是富的欺穷的！那就规定任何人都不许做生日了。以前你和孙平玉家吵，我总以为怪孙平玉家！凭这桩事看来，是怪你！”田正芬又恨田正安。田正安妻觉不妥，又劝田正芬：“大姐，满六十做大生，是老古里的规矩。再穷的人满六十岁，都要做大生。你儿子、孙子成群，家里又有，孙子又是大学生。孙家名声也好。应该要做这大生才对。人活一世，有几个六十岁？过后儿孙们想孝敬你，你已过了六十岁了，还怎么过？你赶快回去！”田正芬不回。田正安说：“你不回去，那我们给你做大生。”田正芬也不让做。过了大生之日，才回法喇来。陈福英说：“这寿衣就留着等我妈六十岁，再送我妈去。”丁家芬后年满六十岁。
过了两月，又是孙江成六十岁生日。孙平玉来问：“我们也不敢自作主张了。我来问问，你的大生要做不做？不然又说我的目的不是为你们做大生，而是欺别人穷！”孙江成吼道：“你要做你只管做去！我的大生我还不会做？”孙平玉听得毛发倒竖，说：“我到六十岁，会做大生的！热闹得很！我不像你一样！六十岁了，儿子搬得不知去向，公然还把孙子孙女扣下当人质！全中国恐怕只有我孙家干得出这一折来！我是第一次见到这种奇怪的事！你不要脸，子孙要脸啊！子孙还要在法喇住千年万代啊！”孙江成提了火钳就打孙平玉，孙平玉就跑。孙江成提了斧子追。陈福英听到吵闹，出来了。孙江成才回。
生日这天，孙江成早早煮了几个洋芋吃了，就赶着羊子上山去了。很晚才回来，又是几个洋芋，生日就过了！
孙江成只是少时放过牛，后就去打游击，回来当村干部，历来没干过农业生产。如今年满六十，才拼命地苦，准备像孙运发一样，家产吃到老死。当年孙运发到死，自己的家产都吃不完，从没要孙江成、孙江荣出过一粒粮一分钱。死后将孙运发的家产安埋了，东西还剩，孙江成、孙江荣又分那家产。孙江成每天两次从大红山捡粪回家。别的见了，说：“你老了，还苦哪样？”孙江成说：“我要苦了吃到老死！死了也将我的抬我！”别人说：“你家产再多，即使死了也够抬你！那还要有人承头抬啊！你不理孙平玉，到时你死了即使你粮如山钱成堆，他不抬你，你有什么办法？”孙江成就骂对方。
这日吴光耀拄了拐棍在村中散步。见孙江成背了一背活的牛屎马粪，粪水从背箩里渗出来，滴到孙江成毡褂、裤子、鞋子上，就说：“孙江成，我要像你这样的话，早就气死了！”就与人说孙江成的笑话，天天嘲笑说骂孙江成。孙平玉听见，说：“人家吴光耀骂得好啊！我们敢怪吴光耀？都是他自招来的！天下的人只会骂他蠢，不敢骂我日脓，说老爹六十岁了还放了满山地劳动。人家吴光耀，到了五十岁，就不劳动了！由几个儿子凑钱凑粮养到如今。”
把所偷的牛钱赔清后，失主表示不再报案，孙平拾、孙国达就回家来了。吴光耀时常说：“社会一变，就丢根索索给孙江才！让他自己勒死算了！”安国林时常对孙江才说：“小姨爹，吴家对你虎视眈眈的啊！你孙家有的是人才！赶快提拔两个起来，当你的帮手！不然以后你一人斗不过吴家！”孙江才说：“我家有什么人才？我大哥家那两个用得成？我二哥家的文凭最高的，只读到小学二年级。我三哥家大儿子才七岁。无办法。”安国林说：“孙平玉、孙平文、孙平元、孙平刚，哪个没文化？不可以用？孙江华家孙国达，初中毕业，不可以用？”孙江才说：“那就莫讲了！我提防还来不及，还能亲手栽培他们？与其栽培他们，不如栽培外姓！”安国林说：“他们对你无威胁啊！你提防他们干哪样？”孙江才说：“我提外姓人了！”安国林说：“那说好啊！如是你孙家人占着位子，我不争不抢，我兄弟等我另外想办法！如是外姓人占着位子。等我兄弟他们初中毕业，万一考不起，我就要把你提上来的赶下来，换上我兄弟！”
法喇村差一辅导会计。孙江华想请孙江才提拔孙国达来干。天天朝孙江才家跑。孙江才表面应着，却将郑家一个小学毕业的，提了来干辅导会计。连孙平玉等开始都以为孙江才在村上势孤，必然提孙国达当帮手，壮大自己的力量。没料提了郑家。孙江华深感失望，孙家人也都骂孙江才心黑。
孙家文、孙国达、孙国军、孙富民等年年在五年级读，就是考不起。被孙富华追上。孙天主原来学习一直很好，全村都在夸。孙平文家不气忿。孙家文在小学学习很好，魏太芬为和陈福英家竞争，就天天夸孙家文学习好，在校如何如何受老师夸奖。并把孙家文的作业本揣了，在地里做活时，也要将那作业本拿出来，给蒋银秀、陈福英等一干妇女看，说：“我这睁眼瞎虽说不懂，但看人家老师把作业本改得红通通的，就说明家文的学习好。”她一天书没读过，蒋、陈等同样一天书没读过。看了也白看。只是陈福英虽一天书没读过，但毕竟供了几个儿子读书，还是有一点了解了，知道老师改作业，合的是红勾勾，错的是红叉叉。见孙家文的作业本上有红叉叉，魏太芬竟拿着夸，心中就好笑，但口里顺魏所欲恭维：“家文这学习真是好！一个作业本都红通通的。”魏太芬以为陈福英佩服她儿子了，心中才好过些。孙富民比孙家文大两个月，但学习远不如孙家文，同时去发蒙，孙家文到了五年级，孙富民还在三年级。孙富民比不上孙家文，魏太芬又高兴了，骂说：“我还以为她的儿子个个都行啊！孙富贵行，我以为孙富民也行，终于还是有个不行的了！”天天说她家已在准备孙家文进荞麦山中学读书的学费了，又说她供个儿子读初中倒不费力，以讽刺孙平玉、陈福英如今家穷。孙平玉、陈福英背后说：“她有什么家底？她现在的家底不如富贵刚考取初中时我们的家底！她没尝过滋味，只看着她现在有两条猪就吹大话。她那两条猪，只够供一个学期，其他她还有什么？”孙天主考取师专，富华又很行，孙平文、魏太芬难过之极。孙富华追上孙家文等，孙平文、魏太芬就天天骂孙家文。偏偏小学毕业，孙家文等都没考取，而孙富华考取了。孙平玉家大喜，孙平文家大愁。孙平玉此时能卖的，只有楼上的一点柴了。就卖了一千斤柴，得了六十元。然后背上箱子，孙富华背了铺盖，往荞麦山去。全家送出村来。孙平玉已是送第二个儿子到荞麦山中学，容光焕发。孙富华终于得盼到进中学了，笑容满面。孙天主见富华又矮又小，想想他以前不得读书，摸耳朵等事，而转眼已成中学生了，人生变化，如此迅速，激动得热泪盈眶。陈福英眼里也是泪花，说：“那年送富贵去，天气也就像今天，晴得很好！富贵当时还比富华现在矮！”
那年孙平玉送孙天主到校，孙天主去时都很高兴。而到下午孙平玉要回家时，孙天主几乎要哭起来。这晚孙平玉回来，说：“一路去时，就像那年富贵一样，他过于高兴得很！下午报了名，他就愁起来了。我走时，他就要哭了。”说着眼眶里泪就下来。陈福英泪也淌下来，说：“你一走，他肯定哭了。因为从来没有出过远门！”孙平玉说：“一定哭了。我在时，他那眼泪就要掉下来了。”孙天主、孙富民听了，泪都掉下来。
第二天，孙天主也就走了。孙平玉无钱，叫孙天主再在家几天，等他借到点钱再走。孙天主只要点车费就走，说他回学校后有稿费。孙平玉跟着追，边喊边流泪。孙天主听父亲带着哭腔喊他的声音，泪也就流下来。孙平玉追上，说：“回家去，等我借到钱你再走。”孙天主不回。孙平玉拉不住，只得跟着孙天主走。父子二人都流了泪。孙天主见父亲和自己并排走，已没有自己高了。父亲如今显得又矮又老。他小时记得父亲很高大。没想如今自己长高，超过父亲了。而家道还是如此可怜。他真怕父母在他未成功之时就去世了，那他想报答他们的一切愿望，都将成为空中楼阁。他真希望老天保佑父母能活到他成功的那一天啊！
到了公路，拦车的人很多。孙天主心中顿觉阵阵疼痛，穿得最可怜的就是自己的父亲。车来了，孙天主也就走了。