秋季学期，秦光朝联系了则补中学，将孙天俦转到则补中学去读。同去的还有孙天俦的表兄孙江芳长孙秦光汉长子秦国孝。秦光朝亲自送了二人到则补去。在荞麦山坐上县城到则补的班车，车沿大红山梁子转了上百公里，天俦便无方向感了。公路折来折去，下金沙江河谷去了。在峡谷中行，天热了，出现了谷子、桔树、甘蔗、鱼塘等等。连竹子，也不是荞麦山只有镰刀把粗，而是比大茶杯的杯口还粗。
则补就在大红山向金沙江伸下的一个大斜坡上。地无三尺平。中学也在一个坡上。到了中学，秦光朝带二人报了名，就去见了初三年级也就是二人就读的班的班主任庞绍周老师。庞老师与秦光朝读米粮坝师范时同班。庞老师叫了班长来，叫班长带二人去宿舍，安排二人住了。班长又暂借出点菜票来，二人打饭吃了。庞老师问问各人情况，上晚自习时，就带二人到教室，在第三排上叫起二人来，说：“你们四人比比。”一比，孙天俦两表兄弟无那二人高，庞老师便叫孙、秦二人：“你们坐这里。”又带那二人到后面安排了座位。
天俦刚坐下，就感觉前面两女生中一个很特别。天俦感觉她并不美，只是她回头朝他一笑时很洒脱。庞老师安排了座位，就走了。孙天俦一个晚自习就写了一篇作文，即他初来则补时的感受。下了晚自习，到宿舍睡觉，对几个同一宿舍的人稍认识了一下。班长也在这一间，是个农村学生，年纪比孙、秦二人大得多。他家隔这则补，有五十里远。
次日起床，顺公路跑步，孙天俦见这则补深陷在金沙江峡谷里。看天上，四面被山围成个圆形。跑完步回校，才见那姑娘往一教师家里走，天俦才明白她是一教师的女儿。过了几天，人们才介绍，她叫晏明星，是学校晏老师和邱老师之女。她有一个哥，刚考入米粮坝师范。孙天俦发现每个人说到她，口齿都不顺畅，明白每个人都爱着她。她大约比孙天俦小岁把，过了几天，天俦始觉她其实还是漂亮的，第一晚上的感觉有误。她学习在初一二时，都是第一名，到初三，稍差了点，但还在前三名。
则补比荞麦山偏僻，到则补必经荞麦山。但则补比荞麦山富庶，却比荞麦山封闭。来了两天，秦国孝便对孙天俦说：“这个地方学风比荞麦山好得多。没有谈恋爱的，很少打架的。是个搞学习的好地方。”班上的学生也分农村的和单位上的子女。农村学生对单位职工的子女同样羡慕。但无论“双职工”、“则补街上的”学生，均不似荞麦山的那么豪强。在这个班上，学习好的，都是“双职工”和“则补街上的”子女，不似荞麦山都是农民的儿子。且这里女生男生的学习都好，不似荞麦山女生都被一伙流氓男生追废了，学习好的只是些不谈恋爱的男生。“吃商品粮的”学生，都不在学校里住，宿舍里的学生，都是些农村来的。这些学生同样自卑。
则补中学没有图书室。各方面条件均比荞麦山中学差，只是伙食比荞麦山好。因出产稻谷，学校吃的都是米，不似荞麦山中学，都是吃苞谷饭。菜也是茄子、西红柿等，不像荞麦山，都是白菜和干酸菜。孙天俦在荞麦山时，把一个学校图书室的书都读完了。来则补找不到书读，说不出有多么寂寞。天俦到庞老师处去借书，一看都是自己小学或刚进初中时看过的，便不借了。向别的老师也借不到什么书读。班上晏明星读过的书就算多的了。她读过《西游记》、《水浒传》、《三国演义》、《天方夜谭》等，天俦听后，仅为之一哂。另一个书读得多的，叫史元洪，年纪也小，父母都在则补区政府工作。他学习历来和晏明星并驾齐驱，现在则超过晏。他读的书，多是小人书或科学家、探险家或福尔摩斯的探案故事，不似孙、晏等好人文。《三国演义》等他就不喜欢读。他的理想是当个科学家。
无事做，孙天俦就只有搞学习，但他酷爱写作，便开始写长篇小说了。他明白自己爱上晏明星了，并且希望永远不离开她。在他的小说里，他要塑造一个以晏为原型的女主人公，赞美她，歌颂她。连小说也找不到看了，孙天俦就仅凭在荞麦山中学读过的现存于记忆的小说 ，来学着写小说。很快他就陷了进去，编人物表，列故事情节，分出章回，进入写作。每天写几百字，写好就锁在箱子里，不让人看。
孙天俦的学习不甚刻苦，但好了起来。他的英语因他的态度，自然是好不起来的。他就凭其他几科，在班上总是第七名。第一名是史元洪，第二名是刘振刚，第三名是晏明星，后几名都是女同学，第七名是孙天俦。秦国孝学习比孙天俦苦，但因人稍笨些，始终上不了前列，总在第十名。
庞老师发现孙天俦人很聪明，便委天俦为学习委员。他见孙天俦对学习抱无可无不可态度，说：“天俦，你赶忙补英语。英语补起来，你考米粮坝师范是不成问题的。”当然他不知孙天俦在荞麦山中学对英语的看法，只以为孙天俦英语不行。孙天俦也仅说自己英语学不好。他已学会隐瞒自己的看法了。同学们都认为，史元洪、刘振刚、晏明星等，是考米粮坝师范、当老师的好命了。为之羡慕。孙天俦想：可怜啊！米粮坝师范就这么崇高？为何没人想过当秦皇汉武、称雄世界呢？
他和晏明星不多说话。惟一次下午放学后，天俦在教室写小说，她进来拿她的书回家。仅有二人在，便都不自然。她拿了书想走，但又不走了，坐下来做她的作业。天俦便收了小说，从后面呆看着她的辫子出神。她疑心他在看她，扭头看他一眼，脸便红了，倏地回过头去。天俦也又开始写小说。过一阵，她的作业做完，便回头问孙天俦：“作业要交了不？”孙天俦说：“晓不得。”她说：“你是学习委员啊！”孙天俦说：“我这个学习委员不够格！该由你来当。”她说：“反正我交给你。”就把作业本递来。天俦收下。她说：“你的做完没有？给我看看。”孙天俦说：“我从来不做作业。”她不信，说：“你哄我起什么作用？”孙天俦说：“真的，不信你来搜。”便离座位让她看。她只看了一眼，说：“你不做作业怎么搞得好呢？”孙天俦说：“做作业纯属浪费时间。会了何消要做作业！不会呢，做作业又有什么用？”她说：“那我见刚才你在写什么，不是做作业？”孙天俦正在描写她，哪敢说真话，便撒谎：“我写诗。”她说：“把你写的诗给我看看。”孙天俦无奈，还好往天还真写了首诗，并不好，递与她看了。 她看完，甚是激动，还与孙天俦，说：“你以后肯定能当个诗人！”孙天俦说：“你呢？”她说：“我什么都不想。”孙天俦说：“我也是这样。”她说：“你哄人！我感觉你的目标大得很！”孙天俦吃了一惊，说：“你怎么知道？”她欲言又止。孙天俦想：她定是看到我的作文了。就问：“你是不是看我的作文了？”她又不说。
则补学生总体上较荞麦山学生温柔平和得多。缺乏对立因素，孙天俦的反叛的性格被减弱许多。但毕竟还有，且掩藏不住。来了不久，则补的学生又和荞麦山学生一样给他同一个绰号：“孙疯子”、“孙狂人”。对这讥刺之号，只有晏明星替天俦反驳。全班同学就说：“晏明星看上孙疯子了。”晚自习时，天俦一进教室门，女生便大喊：“晏明星，孙疯子来了。”晏明星笑道：“来就来，怕你们？你们嫉妒我干什么？”那些女生笑道：“呸！谁耐烦嫉妒你？只有你才会要疯子！”
学生周末晚上无事做，或到农民地里偷蚕豆来煮了吃，或去看电影。孙天俦喜好看电影，每晚必去。他不买票。见进场的人多了时，他就往里钻。验票者人高马大，孙天俦藏在别人身下，一钻就进去了。或竟从验票者身下腰间，一钻而过。待验票者感觉到，伸手来抓，孙天俦早进去了。晏明星和另外两个老师的女儿，也喜欢去看。晚上吃了饭，她们在前，孙天俦等在后，朝电影院走。学校隔区上有三公里路，要顺公路下去。孙天俦总在后欣赏她那漂亮的身影，听她那清脆的笑声。自豪地回忆她为他辩护时的情景，畅快地想像日后和她生活在一起的美满生活。他就沉醉了。那些电影也很美，如《小花》、《归心似箭》等，天俦一看完，主题歌就会唱了。看完电影，夜幕中，他们又顺公路朝学校走。晏明星等仍然在前。孙天俦就想：我以后就编一部剧，写的是我这样伟大的英雄，征服了世界，和一位极聪明、漂亮的姑娘结婚。男的由我来演，女的由晏明星来演，演得悲壮激昂，慷慨豪迈。要让全世界的人看了，为之疯狂才罢。
一天自习课，孙天俦见她正在看一个大笔记本，上面贴满了从画报上剪下的电影明星照片和电影剧照。天俦就借，她递与天俦看。看完，孙天俦还与她，说：“你适合去当个演员。”她笑了，因为她的理想正是想当个演员，就问孙天俦：“你说我哪里像当演员的？”孙天俦说：“哪里都像。”她说：“那你就是说假话！”孙天俦说：“什么假话！不信我就当个导演，编个剧本，请你来演，看是不是说假话！”她笑说：“怪不得人人叫你‘疯子’，说话不费力，马上就当导演了！”孙天俦说：“你以为我当不了导演？”她说：“我不敢肯定。”孙天俦说：“那就是否定！我做事如果对方不能无条件地肯定，那就算不承认！我不需要你‘不敢肯定’！我告诉你：我根本看不起当今这些导演，他们导演的电影，缺乏伟大的英雄主义精神！塑造不出伟大的人物！根本不激动人心！如果我当导演，我要导出伟大的英雄主义来，塑造出最悲壮、慷慨、豪迈的英雄来！”她说：“你怎么把这些导演说得一钱不值？”孙天俦说：“他们本来就不值一钱！他们若值钱，就不会当导演，而去当成吉思汗了。”她说：“我不听了！我不听了！你果然是个疯子！”就返过头去了。过一阵，觉得孙天俦说的有道理，回头说：“我觉得你很可怕！”孙天俦说：“可怕？”她说：“是可怕！你不像那些魔鬼，令人恐怖。你还是有点正义。你的想法也不可怕。问题是想法太渺茫，太不着边际，就可怕了。”孙天俦说：“你认为我说的都无法实现？”她说：“你以为能实现？你怎么实现？”孙天俦说：“想都不敢想，何谈实现呢？只有敢想，才有可能实现！我敢想，就说明有实现的可能了。”她笑了：“你看看，你的话都是可怕的。尽不着边际。”孙天俦说：“什么样的话才有边际？才不可怕？”她说：“你要是说你要努力学习，考个第一名，我还有一点相信，这就不可怕了。”孙天俦说：“这摸得着看得见的东西，说他干什么？”她说：“你说的摸不着看不见，就是好的？说所有的导演都不行，你就行了？”孙天俦说：“你记着！我可以当最伟大的导演，令当今所有的导演见我的电影，都惭愧而退！”晏明星说：“荒唐！”孙天俦说：“我不只当导演！我要改地球为天俦星，改月亮为晏明星，我永远带着你在茫茫宇宙间转来转去。”晏明星哈哈大笑，眼泪都出来了，腰笑疼了，只得坐下去，道：“这个孙疯子！越说越疯！”
二人声音越说越大，后晏明星竟哈哈大笑起来。有不满的，有嫉妒的，有愤恨的，一齐发作。跺的跺脚，吼的吼，讥声四起：“孙疯子要当大导演了！”“要封地球为天俦星！封月亮为晏明星！世界是你家两口子的了！”孙天俦坐着不理。晏明星则红了脸，站起来反驳：“你们说当导演，就当导演！说世界是我家两口子的，就是我家两口子的！”立时全班哄了起来：“晏明星不要脸！居然‘我家两口子’！你家两口子滚出去！”晏明星脸更红，紫了起来：“说是两口子！就是两口子！”教室里又是一片嘘声、嘲讽声，成了鼎沸之势。
庞老师正在旁边一班上语文课，听到大乱，就来查看。学生慌了，各自缄口。晏明星以为她的话都被庞老师听见了，羞愧不已，头伏在桌上装睡着。庞老师连问两遍怎么回事，无人应。就问班长刘振刚：“怎么回事？”刘有意开孙、晏二人玩笑，便说：“是孙天俦和晏明星讲话引起来的。”庞老师问：“讲什么？”刘说：“我在做作业，没有听见。等闹起来了我才抬头。”庞老师就问孙天俦：“上课不规规矩矩看书，讲什么？”孙天俦说：“我问她道作业，别的学生就吼起来了。”学生马上揭露：“不是。他吹他要当大导演，和晏明星互称两口子！”庞老师就命孙天俦：“站起来！”孙天俦站了起来。庞老师又叫：“晏明星！”晏明星只好把头离了桌子，仍低垂着。庞老师说：“你俩说什么？”晏明星红了脸不语，泪已出来了。庞老师便明白了，说：“课不好好地上！尽胡思乱想！”就饶二人，走了。
晏明星大哭起来，离座位而出，回家去了。晚自习她也没来。第二天来上课了，但一进教室头就低着，直到几节课上完，仍低着头回去。从此不理孙天俦了。
又一天上体育课。排队按高矮秩序排列，孙天俦、晏明星、史元洪等矮个子，排在最边上。老师把学生分成两组跑步，高的一组，矮的一组。高那一组在跑时，矮的一组坐了休息。孙天俦坐下来，见晏隔他不远，就想去向她认错。她一见孙天俦走来，忙走得远远的。孙天俦懊恼不已。凡是路上将要相遇，她就老远瞪着孙天俦。孙天俦明白她要他让路，就让了路。她一眼也不看他，就走了。
一学期很快就结束了。寒假来到，孙天俦、秦国孝便和则补靠近荞麦山区的学生，走小路回家。天未亮就出发，朝远远的大红山爬去。一整天都能看见则补和则补中学。只是远了，惟能见学校的白房子成为一点。孙天俦屡屡回头。那白的一点牵得他的心异常地疼。晏明星就在那里啊！他正生离死别她而去！不知日后还有无机会再见到她！到下午心疼得难受，他只好在山腰坐下来，对那数十公里外大峡谷中的一点望眼欲穿。秦国孝催了很久，天俦才站起来，一步三回头地边走边看。要翻过大红山了，天俦不舍，又回头望。一旦过了山口，则补的一切消失，孙天俦便感万物变淡，世界失色，他的生机，尽消灭了。
秦国孝见孙天俦失神落魄，明白其故，便说：“老表，你莫想晏明星了！想也白想！她父母都是双职工，而大爸大婶都是农民。她会嫁你？你莫看她嘴上‘两口子’几口子的，是因为她还不懂事，图好玩说说的！等她长大了，就不是这么回事了。”
孙天俦回到家，成天想的还是晏明星。挖地时在想，扯猪草时在想，白天在想，晚上也在想。时刻幻想晏明星会到法喇来找他。有时到大红山找柴，孙天俦总要背开人，爬到山顶。隔了一百来公里，但仍能看见则补中学那一白点。他的心又痛起来，泪就流了下来。有好几次冲动了，他想扔下找柴的镰刀、绳子，就朝则补跑去，永远不离则补，永远守着她，直到老死算了。他一直呆坐着，一直流泪，欲要站起砍柴，心又疼得难受，又坐下。到天晚了，他的柴还没砍上一根。最后恋恋不舍离了山顶，立觉有声有色的世界，又变得像死寂的地狱。等砍好柴背上，天已黑了。回到家，已是半夜。每天去大红山找柴，都是如此，弄得他已怕到大红山找柴了。他想：下一学期，一定要跟她说好，到假期就不分离了，否则到明年暑假仍是这般难过，那人活在世上就没意思了。
冬天的事也不多。法喇人多是毡褂垫了，找个墙脚或坎下的热乎去处，晒太阳。孙平玉打完麦子，成天在地里忙。他每年冬天，都要把地埂上的土挖下来，拌在种熟的土里。这些土未种过，比熟土肥得多。但要挖一个埂子又刨平，谈何容易。所以人人笑孙平玉在做无用功。但孙平玉年年这样挖。孙天俦也劝，认为这太笨了。孙平玉不听。天晚了，吹着北风，风吹在树上、草上，全成了白色的冰凌。孙天俦觉耳朵要被冻掉下来了。手中的锄把像一根冰，几乎要将手上的皮粘住扯下。孙天俦无法，只好手缩回袖里，将两只衣袖捏入手掌，才握住锄把挖那土埂。孙平玉直叫：“冷你就回去了。”孙天俦说：“一起走。”孙平玉说：“你先走，我再挖一阵。”孙天俦也就不走，坚持挖。有时见孙平玉头发上、胡子上，冰霜全白了。耳朵冻得血红，仿佛皮已被冻掉，成个血耳朵了。鼻中出来的气，尽是白色的。口中出来的，也是白色的。更可怜的是孙平玉穿双帮帮和底部都烂了的胶鞋，裤子皱皱巴巴，裤脚高悬着，只及小腿。整个脚后跟露着。法喇冬天雪凌大，孙平玉天天在地里，脚后跟被冻开裂了，只要一走路，血就流出来。现在天一冷，脚后跟又开裂了。血流出来后，顺鞋根流下，把鞋都染红了。孙平玉两手，全是硬壳。风一吹也就开裂，又出血了。
天渐渐黑了。孙平玉尚无走意。孙天俦挖一大土块下来。孙平玉举锄去挖。“咣”的一响，板锄挖在石头上了。团团火星溅起。孙平玉呻吟一声，放下锄头，抱了双手，痛得直往牙里吸冷气。孙天俦跑去看，孙平玉两手裂缝被震开，豌豆大的血珠，一一冒出。孙天俦说：“包一下。”孙平玉又吸一口冷气，说：“不消。”手太痛了，孙平玉就边往牙缝吸气忍受，边摇动双手。过上一阵，又去捡起锄头挖地。孙天俦劝算了，他不肯，说：“我天天这样。”血珠被抖动，血顺锄把流了下来。锄把都红了。孙天俦劝：“休息了。这样一直震动着，裂缝的血无法凝固，一直淌。”孙平玉抬头见天已黑，才说走了。父子俩走着，孙天俦走在后面，不觉泪就下来。想自己还想什么晏明星，怎么就不想想可怜的父亲！自己太卑鄙了！自己能和晏有此缘分，靠的是谁？不就是靠这个可怜的父亲？父亲不供自己读书，晏明星会理睬自己？走上一阵，他又想要是以后把晏明星讨来做妻子，朴实可怜的父亲能有那样聪明漂亮的儿媳妇，也是一桩令人振奋的喜事啊！那就是我孙家翻身了的表现！又走一阵，孙天俦又自卑起来：晏明星的父亲，会像他的父亲这样吗？晏明星这个时候，仍是走在则补中学到区上电影院去的路上，还会像他一样，和可怜的父亲扛着锄头，缩着头往家里逃吗？他不由悲叹他这个家和晏明星的家比起来，有天和地相比的感觉。晏家永远在天上，孙家永远在地下。
过年之前，要把圈里的粪挖出来。天一亮，孙平玉就叫全家起来动手了。孙平玉在圈里挖，孙富民用撮箕刮了倒在背箩里，孙天俦、孙富华将粪背出，倒在园里空地上。孙天俦一转背完，一进猪圈，臭气直灌入肺中，异常难受，感觉整个人身都是个臭猪圈。直到背了粪出来，天俦长吸一口新鲜空气进来，将胸中的臭气置换掉，他才发现外面的世界太光明、太优美，猪圈里的世界太肮脏、太丑恶。同时又感悲哀：晏明星家一家人，永远也不可能挖过猪圈里的粪，体会这种臭味啊！他们的确上层，而我家的确下层。政治书上说有阶级，这就是阶级！晏家上一阶，孙家下一级。一阶一级之差，何其遥远！自己这家，实在是草芥寒门、鸠群鸦属啊！晏明星要是来到孙家，不吐唾沫才怪呢！
这日，孙天俦和孙富民到大红山找柴。孙富民指一群羊：“那是小外公家的羊。”孙家的羊，今年年中全卖与陈明勇家。卖羊之时，孙富民哭了。他舍不得那些羊。他虽尚年幼，并不会放羊。但他人心实，不像孙天俦放羊时是任羊去吃草，自己忙看书，而是时时紧巴巴守着羊，哪里草好，把羊赶往哪里；哪里水好，把羊放在哪里。况且是这群羊把他从烦恼的学校救了出来，让他得了自由，已与羊有了感情。陈明勇家付了钱，来赶羊那一早上，孙富民还割草、撒盐喂它们。大家都笑他。孙天俦也在旁难过。合作社时，孙天俦就跟孙平玉放过这些羊。多年以来，这帮羊已跟孙家紧密不分。是这群羊孙天俦才得以读书。孙平玉见二人难过，劝说：“我心头也难过啊！以前卖掉那些羊，我听说被羊贩子卖给饭店，我就几晚上睡不着。卖这一帮羊，我更舍不得！但无办法！没有人手放啊！”陈明勇赶羊时，见孙富民尾着羊不舍，就说：“富民，外公买了羊去，一时也认不清羊脸嘴。你跟外公短两天怎么样？”孙富民就答应了。孙平玉因小娃儿无事，也任由他去。于是孙富民义务为陈明勇家放了三天羊。
孙天俦怀念那些羊，就说：“走，去看看我们那些羊。”两弟兄就朝那群羊走去，孙富民老远“布尔”“布尔”一唤，那群羊便骚动不安，停了吃草，纷纷抬头朝二人张望。孙天俦见此，心中顿起波澜。孙富民又唤两声，羊群便动了，朝二人飞奔而来。到了面前，因长时间不见，异常的亲。或跃起舔孙富民的手，或用头抵孙富民的腰。有的羊还记得孙天俦牧放过它们，拼命朝天俦胯下钻，天俦骑着它们，羊就舔天俦的裤子，舔的一片湿。整个羊群叫啊、跳啊，喜形于色。孙富民感动不已，眼泪就流了出来。孙天俦很激动，每只羊身上都去摸了摸，羊或来依偎着他，或在他面前跳舞。天俦想：畜牲同人啊！甚至比人还懂得感情、珍惜感情。
跳跃一阵，二人要走，羊便不舍，紧紧跟随。甚至“突突突”地跑上前，拦住去路，跳的跳来扑，舔的忙来舔。二人驱赶，羊不走。孙富民就说：“大哥，跑。”二人便飞奔出羊群，羊群慌了，拼命地追，但哪里追得过人。追过一道山梁，大队羊群就掉下近一百米，只有两只大羯羊脚力好，边追边叫，落后二人几十米。又过一道山梁，大队羊群才翻过第一道山梁，见二人去远了，追不上了，便停在那山梁上，不断地朝二人叫。几只羯羊虽落下近一百来米，仍追而不舍。孙天俦不忍了，想站下等那几只羯羊。抚慰它们一番。孙富民说：“快跑。不然它们一天都紧跟着。”孙天俦心情惆怅，又和孙富民跑过一道山梁。那几只羯羊才过第二道山梁，见追不上了，就停下叫唤。孙氏兄弟才坐下，见两道山梁上羊都在叫，脸色甚是难看。孙天俦道：“人畜之情，竟长于天。”又说：“我见有好些羊不在了，在哪里去了？”孙富民说：“被小外公卖给羊贩子，说是卖在羊肉馆子了。”就哭了。孙天俦一听，忽恨陈明勇。这一天，孙天俦一点不快活。他总在怀念那群羊。回忆它们从小羊长大，生儿育女，最初的小羊老了，儿女又大了。如今第三代都老了。有的羊已不见多年，甚至永远不见了。世事沧桑，从羊身上也可看出。人也如此，几万年后，谁复知这世上有过孙天俦和晏明星二人？