在煤城，市委和市政府是合署办公的，这是一栋二十层的高楼，十层以下是市委。其中包括市委办公厅、纪检委、宣传部、统战部等等。
市委书记、副书记和常委们的办公室都在第九层，特别是市委书记的办公室，在第九层的第五个房间，一般人以为是随便排序，其实不然，在这个历史文化很浓厚的城市，“九”和“五”暗含着“九五之尊”的意思，也就是在那个房间办公的人，是这个城市的“土皇帝”。
大楼十层以上，都是政府部门。包括政府办公厅、政研室、教育局、财政局、建设局等等。市长办公室，位于十八层十八号，两个十八加起来是“要发要发”的谐音，政府嘛，以经济建设为中心，当然盼望“要发要发”了。
从这栋大楼两个一把手的房间排序上，就隐藏着深刻的文化内涵。
市长李立林是个有洁癖的人，最见不得脏、乱、差。其实在他上任之前，每一个市民，特别是公务员，谁都明白自己生活在一个煤炭城市，天黑、路黑、办公楼灰尘满面，大家见怪不怪，甚至市府广场的花池里积满了煤灰，也没有人处理。
自从李立林上任，这个城市的市容环境一下子发生了翻天覆地的变化，其中的原因只有一个，李市长下了条死命令：今后看到哪里有煤灰、有烟头、有粉尘……这个地方的行政一把手必须引咎辞职。
开始，大家以为他说说而已，赚个噱头，谁也没有当回事。特别是市委办公部门，他们向来认为，市委是城市的领导机关，高高凌驾在政府之上，清洁卫生那是政府行为，跟自己没有关系，就在全市上下搞卫生的时候，他们依旧按兵不动。
结果，李市长找上门来，当着市委书记段天生的面，把市委第一行政责任人市委常委、秘书长训了个狗血喷头，从此，不可一世的市委部门乖乖执行起了市政府的决定。连市委办公部门都能变样，那其他部门更怕追究责任。
短短的两个月之内，整个城市由一个灰头土脸的老头，变成了一个花枝招展的姑娘。
老百姓评价：新来的市长是个人物！
这一天早上，李立林市长上班，途经市委部门，猛然发现办公楼面又积上了尘土，电梯间里又有人胡写乱画，特别是办公室的玻璃上重新变得灰雾蒙蒙……
看到这些脏、乱、差的情形，李立林什么都明白了：因为发生矿难，有关他下台的消息越传越广，也越来越近，机关的公务员自然把他的禁令不当回事了。
按照惯例，今天是政府常务会。过去每到这个时候，所有副市长、主要职能局的一把手早早等候在会议室，里面向来挤得满满当当，没有一个人敢抽烟，静悄悄迎候他的到来。
可今天情况大为不同，会议室人员稀稀拉拉，大家交头接耳，甚至还有人抽烟，许多重要部门的一把手都没有露面，只是派了副手来应付差事。更让他接受不了的是，作为政府主要领导的九位副市长，只到了三个，其中还包括他自己，其他两位一位是常务副市长牛健，另一位是民主党派的副市长……
看到这样的场面，生性刚烈的李立林本来打算大光其火、发泄一通。可是，他突然从许多下层公务员同情的眼神里，发现了大家的善良，发现了大家的留恋。
他马上明白了一个最浅显的道理：凡是在这个时候仍然到场的人，很多都是平日里最忠心的支持者，那些看风使舵的人一个没来。冲着善良的人发火，只能让那些没有出席、看风使舵的家伙嘲笑，他终于在即将出事的最后一刻，踩住了刹车，克制住了自己狂躁的情绪。
实践证明，李立林出奇的平静，赢得了大家的尊重。同时，也使在场的一个人大失所望，这个人就是本来想看精彩表演的常务副市长牛健。
下午，市长李立林坐着越野车来到了后沟村，没有带记者，也没有带大批的随从，只有少数几个相关人员跟在身后。
如果是往常，市长下乡，区里的书记、区长、副书记、副区长以及各个职能局的一把手都要尾随而来，浩浩荡荡，车水马龙。
可今天，众所周知的原因，那些有头有脸的陪客一个没来，区里的领导只有分管副区长王文献躲不过去，被迫跟来。一路上，王文献死气沉沉，像刚刚服过丧一样。
村长大黑接到通知，早早安排村里的相关人员，在关帝庙等候着市区领导。
“我是来给大家道歉的，这次死难人员中有九个是咱们村的。煤矿安全生产没有搞好，我负有不可推卸的责任，我给大家赔罪！”一进大门，市长李立林给大家鞠了个躬。
大黑和十几个村民都是第一次见到市长，而且亲眼看到这个大人物给自己鞠躬，一下子有些慌乱，把早就准备好的话抛到了脑后。
那些死难者的家属都在不停地抹眼泪。
一个老太太最先开了口：“唉，人都死了，主要是处理好后事吧，不要让活着的人寒心。我们这里是革命老区，抗战的时候，因为打日本经常死人，现在因为开煤矿经常死人。”
大黑一听急了：“张大娘，你说什么呢？！抗战死人和现在死人不是一回事。”
张大娘火了：“你一个小屁娃娃懂什么，我抗战的时候，你还不知道在哪里呢。别以为自己开过几天小煤矿、当了几天村长就了不起。”
“我不是这个意思。”大黑显然惹不起老太太，“张大娘，今天市长来，主要是处理煤矿死人的事，和过去抗战死人没有关系。”
“谁说没有关系？谁要说没有关系，我到中央告他去。”老太太敲了敲拐棍。
副区长王文献实在看不下去了，突然起身，挡在两人中间，严厉训斥：“别闹了！市长是来现场办公的，不是来听你们讲那些破事的。”
老太太、大黑一看领导发了火，立刻消停下来。
“对不起父老乡亲们，当年干革命，你们就死了好多人，解放这么多年了，还要为了吃饱饭下矿死人，我这个市长真是罪人啊！”李立林不自觉地落下泪来。
领导落泪，感动了在场的好多人。
“反正人也死了，不说过去了。落实政策吧，赶紧把二十万的赔偿金到位，死了男人的老婆孩子等着吃饭呢。”还是老太太打破了短暂的沉默，“还有，上次死的三个人，不能只给十五万，应当一视同仁，也给人家补偿二十万。”
市长惊诧：“怎么？上次还死过人？哪个煤矿？”
老太太也十分惊诧：“你们不知道？就是这个联营的水峪沟矿。”
“他妈的王八蛋！我要好好收拾那帮家伙。”市长李立林破口大骂。
大黑感觉机会成熟了，突然站出来：“市长，我们还有一个要求。”
李立林内心觉得亏欠村里人太多了：“只要我能办到的，一定补偿你们，说吧。”
大黑早就考虑好了：“我们村里的小煤窑，是我们村里的命根子，不能断了呀。希望政府网开一面，让小煤窑开了吧。”
“这不行，这不行！违反政策的事不能干，其他的什么都好说。”李立林一口回绝，因为这是政策底线，不能跨越。
老太太再次急了：“我们村子底下的煤，为什么别人用它挣钱，我们只能干瞪眼？”
副区长王文献赶紧解围：“不够十五万吨生产规模必须关闭，这是省政府的铁规。谁开口子谁下台，希望大家不要为难市长。”
“原来是为了保官呀。”一个村民不满。
“光知道保官，不管我们死活，什么东西！”另一个村民破口大骂。
“我们村的煤窑必须开，不让开，我们就到北京上访去！”站在后面的村民叫喊起来。
场面乱了起来，市长李立林马上明白，这是一场有组织的闹事，他火了：“大黑，用死人要挟政府，你觉得合适吗？”
“大家静静，不要闹！”村长大黑赶紧摆手，赶紧控制局面，“市长，不是我闹事，而是压不住村里人的火气。因为地下采煤，我们村成了采空区，村民住的是危房，就连新盖的关帝庙都裂了缝，如果没有大的收入，就搞不起搬迁，更盖不起新房，说不定地上的人也要被砸死，我担不起这个责任。”
李立林看到大家义愤填膺，只好说出了实话：“不是我不解决，而是没有权力解决，煤矿开采审批权不在市里，而在省里；不过，我一定把你们的意见向上反映。”
“你说话算数？”老太太不依不饶。
“那当然！”李立林就差拍胸脯了，“我好歹是个市长嘛。”
老太太叹了口气：“哎，大兄弟，我说话不好听，你别往心里去。电视里经常演的那些东西，我们村里人都明白，别以为我们没文化，不懂道理。我说，你这个市长干不了几天了，能给我们说句话，村里人就谢谢你了。”
这些话，从一个农村老太太嘴里冒出来，李立林十分尴尬。王文献不知所措，所有市长的随从们都觉得脸上无光。
最后，还是村长大黑破解了官员们的难题：“张大娘快走，快走。回家去。瞎说什么呢？！”
“我没瞎说，哪次发生矿难不处理干部？！别以为光是矿工倒霉。”张大娘为自己狡辩。
“我求你了行不行，老人家，少说几句吧。”大黑硬生生把老太太拖走了……
回城的路上，李立林一直沉默不语，大家一个个垂头丧气。
快下车的时候，副区长王文献说了一句：“李市长，想开一些。你工作没有失误，就是运气差了点，刚来了不到半年，唉！”
李立林努力振作起来，甚至还开玩笑：“没事的。要说有事，都是你小子给我惹的祸，不管怎么说，那个煤矿在你的地盘上。”
“我……我……我够倒霉的了。”王文献借机说出了最想说的话，“那个煤矿，像个叫驴，根本不服管。你下台，我也好不到哪去。”
“如果有机会重新选择人生，你最想干什么？”李市长无意问。
“当然是开煤矿，冒点风险赚笔大钱，比什么都值。”王文献毫无顾忌，“绝对不当这个分管煤矿的副区长。听起来舒服，实际上冒着天大的风险，最后什么都捞不着。”
“怪不得很多干部甚至高级干部，一下台就往煤矿里钻呢。”市长李立林自言自语。
回到市政府第一件事情，李立林就把分管公安的常务副市长牛健叫到自己办公室。
“老牛，水峪沟煤矿上次就死了三个人，故意隐瞒矿难，涉嫌犯罪。让公安局把责任人抓回来，你去安排一下。”李立林吩咐。
老牛马上回绝：“不能这么干！”
“为什么？犯罪分子不应该受到惩处吗？”李立林有些不快。
老牛说话很慢：“公安抓人，那是要走程序的，不能想抓就抓。”
市长李立林发现自己的副手口气不对：“让你出面，不就是为了加快程序嘛！”
老牛牛气上来：“那就更不能这么做了，一个领导干部，不能因为个人的好恶，随便动用司法工具。”
“不要跟我拐弯抹角，你的真实意思是什么？”市长李立林终于掩饰不住自己的火气。
老牛慢条斯理：“我没有什么个人企图，就想提醒你，中央一再强调：不能动用司法工具解决社会矛盾，这样会出大乱子的。”
“强词夺理！掩盖矿难，那叫社会矛盾？”李立林反问。
老牛不管对方怎么发火，自己仍旧保持一副轻松理智的神态：“是不是隐瞒矿难，需要有个调查的过程。煤矿一般和地方特别是村里都有利益矛盾，作为一级政府不能感情用事，偏袒其中的一方。”
“照你这么分析，我成了村里的利益代言人？”市长大光其火。
常务副市长又扔回来一个软钉子：“老李，论职务，你是我的上级，我应该完全服从你；可论年龄，我比你虚长几岁，听我一句，新的问题刚刚开始调查，不要再揭旧疮疤，对你不好，对市委、市政府更没有好处。”
市长李立林瞪起了眼睛：“我是一把手，出了问题我承担责任。”
老牛看来早就做好了对付他的准备，继续软磨硬泡：“老李，我这么苦口婆心，你怎么就不明白。”
“明白什么？”官场上最忌讳上下级翻脸，李立林豁出去了。
老牛看看窗外的阳光，声音提起来：“执意这么办，大家不会认为你秉公办事，反而是打击报复。”
李立林脸色越来越难看：“好啊，给我扣这么大的帽子，我怎么打击报复了？”
老牛转过身，正对着他：“你想想，从上到下，大家都能意识到，水峪沟煤矿出事影响了你的政治前程。在没有结论之前，你这么做，谁会以为你秉公办事？谁都会联想到，你在利用权力，提前痛下毒手，报复人家！”
“小人！小人！小人……”李立林气得连声痛骂。
“对了，咱们工作一场，我就是不想让你当小人！”老牛仍然一副正人君子的样子。
市长李立林彻底控制不住自己的情绪，犯了官场上的大忌——“啪”地拍了桌子：“牛健，你他妈小人一个！”
“老李，别冲动好不好？咱们就事论事，这次矿难，肯定要处理人。如果再揭露一起矿难，还要牵扯上别的人，到段书记那里说说，咱们谁是小人？！”老牛终于把段书记这张王牌亮出来，“为了市委、市政府，也为了段书记，你就认命吧！”
说完，常务副市长牛健不顾市长李立林的感受，转身就走，突然推门，把门外侧耳偷听的几个家伙一下子掀翻在地。
李立林气愤至极，牛健坦然无事，那几个倒地的家伙羞愧万分。
一个人临死前的感受，一个人临死前的无奈，一个人临死前的悲愤，一个人临死前的仇恨……无论身死，还是心死，都让人无法解脱。
甚至，心死比身死的感觉更难受。李立林，贵为这个城市的大人物，也难逃命运的捉弄。