还记得从水眼道里钻出来的那只老鼠吧，那是我养的，它经常在屋梁上给我跳舞，跳累了就拿眼睛看我，它的眼睛没有眼白，黑珠子幽幽的发射贼光。猫是不敢到我家来的。我家自爹死后没人肯再来，我在家却干了些啥没人知道，但老鼠它知道。早起，我给我爹的遗像烧了三根香，就坐下来开始写日记。清风街里，能写日记的可以说只有我。香炉里的香燃成了一股青烟，端端往上长，老鼠以为那是一根绳子，从梁上要顺着青烟往下溜。叭，就掉到香炉里了。人都说老鼠聪明，其实也笨。但这只老鼠不嫌弃我，这么久呆在我家，证明着我家还有粮食，听说东街的毛蛋去年害病，为看医生卖光了家里的粮食，大小老鼠都离开了他家。我要说的是，我家的老鼠乃是一只有文化的老鼠。我在日记里写到关于白雪的部分，它曾经咬嚼过，我很惊奇，说：老鼠，你知道我想白雪了？你有本事你就给白雪说去！我家的老鼠果然便去了夏天智家，它整夜在白雪的蚊帐顶上跑来跑去，白雪说：“这贼老鼠！”用空粉盒子掷它，粉盒子里还是有一点粉涂在它的耳朵上。它是搽过白雪香粉的老鼠，可惜的是它当时吱吱地叫：“引生想你！引生想你！”白雪听不懂。我家的老鼠后来是把夏天智的字画咬吃了。夏天智家的字画是常换着挂，而挂在中堂上的字画一定是有德性的人写的或画的，夏天智在柜子里寻那副县文史馆长写的对联，发现了被老鼠咬得窟里窟窿，就关了门窗在家剿鼠，结果捉住了让哑巴去弄死。哑巴把煤油浇在老鼠身上，在戏楼前的广场上点着让老鼠跑，老鼠大声叫着，钻进了那座麦秸堆，麦秸堆就起火了。
哑巴在点燃老鼠的时候，寺院里正开两委会。新上任的君亭和秦安第一回为决策发生了矛盾。以君亭的设想，在中街和往东街拐弯处，也就是去乡政府的那一块三角地建立农贸市场，集散方圆六个乡的农特产品。君亭非常激动，把褂子都剥脱了，说这是一项让乡政府和县商业局都吃一惊的举措，完全有希望拯救清风街的衰败，甚至会从此拉动全乡的经济。他讲他如何沟通了乡政府和县商业局，获得了支持，又怎样请人画好了市场蓝图。然后，他就展示了蓝图：竖一个能在３１２国道上就看得见的石牌楼；建一个三层楼做旅社，三层楼盖成县城关的“福临酒家”的样式；摊位一律做水泥台，有蓝色的防雨棚。君亭说得口干了，说：“茶，沏茶么，我办公桌有好茶！”金莲把茶沏了，君亭一一给大家倒满茶杯，说要成立个市场管理委员会，他考虑过了，秦安可以来当主任，上善和金莲当副主任。他不看大家反应，拿了树棍在墙上划着算式给大家讲：以前清风街七天一集，以后日日开市，一个摊位收多少费，承包了摊位一天有多少营业额，收取多少税金和管理费，二百个摊位是多少，一年又是多少？说毕了，他坐回自己的位子，拿眼睛看大家。君亭本以为大家会鼓掌，会说：好！至少，也是每个脸都在笑着。但是，会议室里竟一时安安静静，安静得像死了人。秦安在那里低着头吸纸烟，吸得狠，烟缕一丝不露全吸进肚里，又从口里喷出一疙瘩在桌子上，发散了，遮住他的脸。金莲一直看着烟雾中的一只蚊子，蚊子飞动，想着那是云里的鹤。上善的眼睛发了炎，用袖子粘一次，又粘一次，似乎眼里有个肛门，屙不尽的屎。但上善始终坐得稳，不像别的人一会儿出去上厕所，一会儿起来倒茶水，再是大声地擤鼻子，将一口浓痰从窗子唾出去。君亭的指头在桌面上敲，他说：“大家谈谈吧，重大决策就要发挥集体的作用嘛！”大家仍是都不说话，连交头接耳都没有，坐了一圈闷葫芦。秦安终于要发言了，他依然是他的习惯，嘴里有个大舌头，支支吾吾，含糊不清，而且声音低。上善说：“你谈了半天，我还没听出你要说的是什么意思？”秦安说：“是不是，那我说高点。”这当儿院外有了尖锐锐的叫喊声：“着火了，麦秸堆着火了！”金莲往外一看，一股子黑烟像龙一样腾在空中，接着是火，火苗子高出院墙，一闪一闪地舔，说：“真的着火了！”大家哗的就往出跑。
麦秸堆的一角已经烧红，一群孩子变脸失色地胡叫，哑巴在那里灭火，他把褂子脱下来使劲扑打，火烧着了褂子，连他的头发都烧没了。君亭扑过去将哑巴推开，脱了衣服也扑打，急喊：“提水，提水！”一桶水提来，不起效果，又拿了锨铲土盖，而火还烧得噼里啪啦响。秦安一看控制不了火势，忙招呼扒开没烧着的一半麦秸。紧张了半个时辰，一半麦秸被扒开，另一半也就不救了。人人都成了黑鬼，只有眼睛是白的。君亭问：“怎么失的火？”孩子们一声喊：“是哑巴点了老鼠，老鼠钻进去着的火！”君亭一脚踢在哑巴的屁股上，骂道：“把你咋不烧死了哩？！”哑巴像是从炭窑里出来，头发没有了，褂子也烧剩下一半，哇哇地叫，就哭了。哑巴如果发起怒来，清风街是没人能打过他的，但哑巴理亏，他只是哭。我呢，我在哪里？麦秸堆着火的时候，我从巷子里出来才路过戏楼前，先为麦秸堆上那个鸟巢被烧着了痛心，后来知道是哑巴给老鼠浇了煤油点火导致的，我立即知道我家的老鼠它牺牲了，咬牙切齿地恨哑巴。但是，哑巴被君亭踢了一脚，我已经不再计较哑巴谋杀了我家的老鼠，去把哑巴拉开，劝他快去赵宏声那儿给头上涂紫药水。君亭还在骂：“涂啥紫药水？！快回去给你爹说去，烧了谁家的麦秸堆赶紧给人家赔偿！”
两委会的干部又回到了大清寺里开会。忙乱了一场，人心还收不下来，继续在说这麦秸堆是卖醪糟的王老九家的，王老九的老婆是个黏蛋，看他庆满怎么收场。君亭说：“着火的事不说了，开会开会！”上善说：“火烧财门开，或许是好事，火又烧在村部门口，是不是预兆着咱们要红红火火呀？！”君亭说：“你这一阵话就多了？你说吧！”上善说：“刚才不是秦安正说着吗，秦安你把话往完里说。”秦安说：“我刚才说到哪儿了？”上善说：“刚才你嘴里像噙了个核桃，谁听得明白？你从头说。”秦安就说：“从头说？咋说呀？君亭是辛苦了，是吧？想了许多问题，跑了许多地方。村干部么，就不是人当的。咱跑路出力那都没啥，求人说话看人脸却难哩。君亭么，是好支书，真正为清风街费了神，出了力，这一点，我秦安不如君亭。我比君亭大，白吃了几年盐。在座的大家，都不如君亭吧。”君亭说：“不说这些了。”秦安说：“我总得说说我的心里话呀，君亭是有魄力的，但是我想，我说的不一定正确，不对了大家再讨论么。这事肯定是好事，对于清风街是不是却有些超前了？一是清风街虽然是一星期一次集，可东边的黑龙潭乡是五天一集，北边的西山湾乡是三天一集，西边茶坊乡是七天一集，这是上百年来自然形成的，那么，咱这山区能有多少物资流通？如果咱们办集散地，除了靠近３１２国道这个有利条件外，还有什么优势？我是一时还没看出来。二是咱们这儿企业没基础，商业底子薄，你看咱的果园，现在刘新生只能承包了一半，砖场多年来也不见效益，乡政府的那个鱼塘，听说也是寡妇尿尿只出不入，还有咱的河堤，水磨坊，凡是村办的没一宗红火。染坊小打小闹还行，建设队也在外有名，那又是私人的。农民只有土地，也只会在土地上扒吃喝，而清风街人多地少，不解决土地就没辄。这几年盖房用地多，３１２国道又占了咱那么多地，如果办市场，不但解决不了土地问题，而再占去那几十亩……那几十亩可都是好地，天义叔他们曾经在那几十亩地上亩产过千斤，拿过全县的红旗的……”君亭哼了一下，秦安就不说了。君亭也没说，把一根纸烟在桌上墩烟头，墩了又墩，再将过滤嘴儿往茶水里蘸蘸，用力从纸烟头吹，茶水从过滤嘴儿滴出来，咕出咕出响。上善说：“你说呀！”秦安说：“说完了。”君亭眼皮扑忽扑忽闪，说：“咱这一届班子，总得干些事情，如果仅仅‘收粮收款，刮宫流产’，维持个摊子，那我夏君亭就不愿意到村部来的。”他伸手在空中一抓，抓住了那只蚊子，捉下来拽掉了一只翅膀，又拽掉了一只翅膀，后来把蚊子拍死，闻闻手，臭臭的，把手在桌脚上揩。秦安说：“我的意思，咱既要干大事，不如把上一届的事继承下来，上一届也干的是大事。天义叔的手里没有把七里沟淤成，主要是天旱的原因，我就不信天会一直旱下去？”君亭说：“我知道你会提淤地的事，前几天我在水库，回来也特意拐到七里沟又看了看，那里确实也能淤几百亩地。可你想了没有，就是淤地，淤到啥时候见效？就是淤成了，多了几百亩地，人要只靠土地，你能收多少粮，粮又能卖多少钱？现在不是十年二十年前的社会了，光有粮食就是好日子？清风街以前在县上属富裕地方吧，如今能排全县老几？粮食价往下跌，化肥、农药、种子等所有农产资料都涨价，你就是多了那么多地，能给农民实惠多少？东街出外打工的有四人，中街有七人，西街是五人，他们家分到的地都荒了啊！我是支持出外打工的，可是也总不能清风街的农民都走了！农民为什么出外，他们离乡背井，在外看人脸，替人干人家不干的活，常常又讨不来工钱，工伤事故还那么多，我听说有的出去还在乞讨，还在卖淫，谁爱低声下气地乞讨，谁爱自己的老婆女儿去卖淫，他们缺钱啊！”君亭说得很激动，一挥手，竟然把茶杯撞倒了，茶水像蛇一样在桌面上窜，茶杯掉到地上破碎了。巨大的破碎声使大家都惊了一下，金莲去捡玻璃碎片，君亭说：“不用不用。”拿脚将玻璃碎片踢到桌底下，说：“你再说。”秦安说：“这是我的意见。”君亭说：“没了？”秦安说：“没了。”君亭说：“那大家都说说。”大家都不说。
清风街两委会历来开会都是大多数人不发言，主持会的头儿却都能讲话。算起来，夏天义讲得最好。夏天义没有夏君亭有文化，但他的记性好，鬼晓得他竟会运用排比句，所以慷慨激昂很有煽惑性，而且不断地夹杂些骂人的话，既有杀气又亲切有趣。我爹活着的时候他把我爹当反面典型，我爹也生过气，曾经在夏天义过生日的那天偏不去喝酒，夏天义在河堤上看见我爹在河滩地，破口大骂：“我过生日哩你狗日的为啥不来？你就那么恨我？！我告诉你，今黑儿你必须来跟我喝酒，酒还得你提，看我怎么灌醉你，狗日的！”我爹被骂了，却乐得颠儿颠儿地晚上提了酒到他家去。这一点，他夏君亭学不会，他只是急，说不到几分钟脸上的疤就红，嘴角就起白沫，而且爱拿手拽额角上的头发，那一撮头发都让他这么拽光了。
现在，君亭见大家都不说，他又急了，手再在额角上拽头发。治保委员说：“上善你说话呀，你再不说君亭的头发就要拽完啦！”金莲噗地笑了一下，见大家都没有笑，她也忍住，看对面墙上的裂缝，裂缝像长了一棵小树。上善还是擦着眼睛，干脆闭了眼皮，说：“君亭说的时候我觉得有道理，后来听秦安说，也觉得有道理，待君亭再一说，也有道理啊！这就难了……都是为群众谋福利的，这得好好考虑，再实际考察考察。”君亭说：“你说的等于没说！”上善说：“我不是和稀泥呀，因为这是大事，不管办市场或是淤地，一动弹就得花钱。我是会计，我知道清风街的家底，这些起动资金到哪儿弄去？天义叔为什么下台，好心没办成好事，教训得汲取么。”君亭站起来，站了一会儿，就走出房子。金莲说：“你顶得他心疼哩，他是热脸撞上了冷屁股。”上善说：“他是上厕所去了。”金莲说：“气得尿黑水吧。”秦安说：“大家都说说么，在下边说得那么坚定，会上就都撮口了？！”君亭又走回来，他是太热，在院里用水洗了个头，水淋淋的也不擦，说：“是到吃饭的时候了，但会不能散，几时说出个眉目了几时吃饭。”有几个人就说：“人是铁饭是钢，不吃饭咋行？瞌睡要从眼里过呢，那我就说吧。”依次发言，却有说办市场的好处，也有说淤地的长久利益，意见不统一。君亭说：“分歧这么大呀？听说北边的山门县开始试验村干部海选，真想不来那是怎么个选法？”金莲说：“十个人十张嘴，说到明天也说不到一块儿，民主集中制，要民主还要集中，你们领导定夺吧！”君亭将一口痰吐在地上，说：“那就散会！”
村干部在大清寺里会开了个乱咚咚，王老九的老婆不管这些，她跑到庆满家要庆满赔偿麦秸堆。庆满不了解情况，一定要找着哑巴问个清楚。王老九老婆说：“他是个哑巴，你怎么问他？”庆满说：“哑巴也知道个点头摇头吧？”庆满到处找，找不着。其实哑巴是藏在我家的。庆满没有找着哑巴，二返身回到家，王老九的老婆还坐在家里哭闹，口口声声说哑巴是反革命，反革命故意放火，而庆满找哑巴找不着也是故意包庇，包庇了反革命，反革命放了火还要杀人呀！庆满就和她吵，嘴笨又吵不过，说：“男不跟女斗！”王老九老婆气坏了，就寻绳往门框上搭，说：“我给你挂肉帘子！”庆满便把自家的麦秸堆赔给了她。
哑巴是半后晌悄悄回家的，庆满一见就把他用麻绳捆了打。文成赶紧去给夏天义报信，夏天义才从稻田里回来，两腿的青泥，用竹片儿刮着，说：“打着好！”文成去了，一会儿再来说哑巴被吊在门框上，他爹把顶门杠子都打折了。夏天义熬茶，茶熬得糊糊的，说：“打着好！”文成又去了，又跑了来说哑巴被打得尿了一裤子。夏天义吃黑卷烟，说：“打着好！”文成一走，他把院门关了。隔了一会儿，门环摇得哐啷啷响，夏天义吼道：“不要给我说了！”门外却是竹青，竹青说：“是我。”竹青来说的是两委会的内容，夏天义一听就笑了。竹青说：“爹笑哩？”夏天义说：“秦安长进了么！”竹青说：“秦安敢说话倒敢说话，恐怕君亭不会听了他的。”夏天义说：“你去吧。”竹青一走，他就披了褂子，叼着黑卷烟出门了。经过了庆满家，院子里还响着哑巴的嘶叫，夏天义只咳嗽了一声，庆满住了手，哑巴嘶叫得更厉害。但哑巴失算了，他爷没进院，一阵脚步从院墙外又响过去了。
夏天义在东街、中街、西街只走了一圈，许多人就知道了两委会上的意见不统一，而老主任是不同意君亭的主张的。夏天义当年淤地没有成功，村民的意见大，但夏天义一下台，村民又都觉得有些对不起了夏天义。夏天义绝对不会给自己谋私，他走过的桥比君亭走过的路多，夏天义现在不同意君亭的主张，他们也就指责君亭是不是头脑发热啦？再者，安装了新变压器，君亭让俊奇专门看管，还增加了看管费，君亭把好事都给了对他好的人，那么办市场要建牌楼要建楼要建摊位台，不知又好过谁呀？他们说：我们也不同意办市场，与其让一部分人富，不如要穷都穷！
我也是反对建什么农特产贸易市场的。我跟在夏天义的屁股后，他到染坊我到染坊，他到大清堂和赵宏声说话，我也到大清堂和赵宏声说话。我见人说：“知道不，君亭要建农贸市场呀，这不是胡闹吗，那几十亩地是插根筷子都开花的肥地，说糟踏就糟踏呀？！”旁人说：“老主任你咋看？”夏天义说：“土农民，土农民，没土算什么农民？”旁人说：“那我听老主任！”夏天义并不回应，背抄了手继续往前走，他后脖子上壅着肉褶褶，随着脚步颠儿颠儿颤。我小跑步撵他，我说：“天义叔，天义叔，你后脖子冒油哩！”夏天义不理睬我。我又说：“袄领子都油了！”夏天义还是不理睬我。我说：“那怕把衣服油完哩！”但是，丁霸槽在一旁说我：“引生和来运是一样啦！”这话我不爱听了。和来运一样又怎么着？来运跟着夏天义走，只要赛虎一出现，它就爱情去了，我张引生比来运忠诚！我们最后走到书正媳妇在中街开的饭店门口，夏天义回过了头，说：“你吃不吃凉粉？叔请你！”我说：“你去年打过书正，他媳妇肯卖给咱凉粉？”夏天义说：“我打过书正？”我说：“伏牛梁上退耕还林的时候，书正为兑换地耍死狗，你去扇过他一巴掌。”夏天义说：“这事我都忘了，你狗日的还记着？！”就站在饭店门口，噗噗地吸黑卷烟。书正的媳妇大声地说：“是老主任呀！”夏天义说：“叫二叔！”书正的媳妇就说：“二叔你吃呀不？快坐快坐！”用袖子擦板凳。夏天义说：“引生说我打过书正，你就不肯卖给我凉粉了？”书正媳妇说：“他疯子说疯话！书正是你看着长大的，你咋打不得？打着亲骂着爱，不打不骂是皮儿外！”夏天义说：“那好，你把碗洗干净，来两碗凉粉！”我和夏天义就蹴在饭店门口吃凉粉。
夏天义喝酒不行，只是爱吸黑卷烟，再就是好一碗凉粉。“文化大革命”中批斗他，才戴高帽子游街结束，他就在街上小吃摊上吃凉粉。从村主任位上被免职的当天，他又坐在街上的饭店里吃凉粉。他是有了重要事情的时候就吃凉粉，醋要重，辣子要汪，我想，他浑身上下最重要的器官不是头脑，应该是胃。现在，夏天义吸一口黑卷烟吃一口凉粉，凉粉中的辣子把嘴都染红了，脑袋上流着汗水。君亭骑着摩托从西街牌楼下骑过来，他没有看到夏天义，夏天义看见了却低头还在吃他的凉粉。我说：“君亭骑得这快的！”夏天义说：“他急着哩。”