假如时光可以倒流。
绝不会听麦芒怂恿去向韩一一告白。应该不动声色地与她渐渐亲近，以朋友的身份去了解她保护她和安慰她，那样也许会顺利得多。
“根本不是这样！”帮倒忙的军师又发话了，“什么‘渐渐’哦，靠你闷骚着‘渐渐’，一年都过去了还没和一一说上话。”说的倒是事实。
“可也总比现在这种近不得身的尴尬感觉要好吧？”
“你懂什么呀？现在你应该感到无比幸运才是。最近一一偷瞄你的次数变多了哦。”
“真不知你那个次数是怎么统计的。”
“观察呗。骗你干吗？一一虽然有时比较彪悍有时比较冰山，但由始至终心都软得不得了，伤害了别人会一直内疚不安，心系对方一举一动，努力寻找机会弥补。有好几次啦，女生们议论到你，一一总是卖力地数你的优点、为缺点辩解。”
原来是被视为弱势群体而备受关怀，丁零不禁苦笑。
不过值得感动，她自己有那么沉重的烦恼，却还在担心着别人的得失与喜忧。外表的冷血和内里的温柔中和，形成一个特殊的存在。
从她那里沾染来的那点悲伤，并不是激烈得刻骨，只像一眼泉，注进心室深处，经年累月地渗出，消磨着人的理智。
也许没那么矫情，也许韩一一只是有那么一丁点儿惆怅，还谈不上悲伤。
自己作为一介男生比她更敏感脆弱。
从没见她哭过，有时真希望她痛快地大哭，像别的女孩一样撒娇，赌气，任性，那样倒好。
男生沉浸在数不尽的假设中，起初并没认真听进麦芒第一遍的交待，等到回过神将那些断续的字词连贯起来，惊得连座椅都险些翻倒。
“我下个学期要转学去别的学校了，所以一一就交给你了哦。”
声音在空气中震动。
丁零认为，韩一一之所以还能快乐地生活没有彻底消沉，很大程度上是元气治愈系火星小天使麦芒的功劳。
交给我？怎么可能？
心里翻滚起燥热，仅仅是因为夏天来临了吗？
然而这个夏天并没有积极地以浪漫回应人心的沸腾。
领完期末考试成绩单之后大家都作鸟兽散，丁零没能再遇见韩一一。暑期实践也因为没有人与他同一社区而显得索然寡味。
假期临近尾声时，106岁的太祖母寿终正寝，全家大张旗鼓地忙着筹备白喜事，一时间似乎周遭到处都弥散着焚纸燃香的烟味，人像进了闷罐，喘不过气。
丁零第一次体会到，丧葬是折磨生者的仪式。
亲人在世时应该好好珍惜，离世后就应去繁就简，让逝者洒脱轻松地乘风归去。怀着这样的心思，丁零躬身拜了拜，将最后一炷香插进香炉，结束了一个“够呛”的假期。
本应立刻就随浩浩荡荡的亲友大部队离开墓园，却受了冥冥之中某种力量的牵引，故意落在队尾，于是丁零在人群即将散尽时，听见了身后某处传来的哭腔。
“你走啊——”
丁零转过身眯眼望向一排之前的墓碑处，两个女生在推推搡搡的地方。
这么说不准确，应该是面向自己的那个女生在推搡背对自己的那个女生，后者毫无反击。
堂姐注意到丁零没有跟上，退了回来问：“怎么啦？”
男生用下巴点了点喧哗声源：“那边好像有人打起来了。”
与此同时，哭哭啼啼的女生更加歇斯底里：“你有什么资格到这里来——有什么资格——什么立场——来看他——”
丁零有点反感这种哭天抢地的戏码，可奇怪的是围在墓碑边的一群人——也都是中学生模样——竟没有一个去劝架。警报般的高声哭嚷也只有那一个声音，被推搡的人反倒没什么动静，像个布偶。
直至布偶小姐被推得向后一个趔趄，丁零才得以看清哭喊女的容貌。
一张俗气的浓妆脸，泪水纵横，黑色的眼线与睫毛膏在眼圈周围晕开，这时丁零才注意到她一身非主流装束与环境极不协调，周围其余人也多半奇装异服环佩叮当，唯独布偶小姐一袭黑色连衣裙。原来不是一派。不知怎的，丁零觉得浓妆者夸张的哭喊显得很假，她的悲伤让人无法产生共鸣。
堂姐摇摇头，抖了抖浑身的鸡皮疙瘩：“啧啧，真没教养，对逝者多不敬啊。”实在看不下去，先走一步。
与此同时，布偶小姐也低头转过身，准备离开这是非地。等她再抬起头，便与目瞪口呆的丁零形成了面面相觑的对峙。
韩一一。
丁零已经无力在心里打出一个惊叹号。
整个世界被按下静音，日光从面无表情的女生脸上迅速撤离，收进厚重的云层之上。她没有哭，有点呆，脸色被黑裙反衬得惨白，眼睛里空空如也，尽失神采。
多么不可思议，没有询问，也没有回答，丁零已经知道了躺在那墓碑下的人是谁。
——我曾经无数次幻想有朝一日，你会回头注意到默默紧随的我。
——但绝不该是在这种场合以这种方式。
哪里的一群鸟儿，从栖息的泽畔展开灰色翅膀腾空一跃，扑啦啦几声，轻易就窜出好远，气度非凡。
可当遭遇迎面而来的大风时，它们却只能无措地虚张羽翼，节节败退。
六鹢退飞。
预示着……
送韩一一回家时，天空中晕染开大片大片的哀伤，如果非要用明确的颜色去衡量，那么浓的地方是褐返，最淡的地方也是绀青。
钝色的水泥路和参天的梧桐向车后狂奔，女生在某个红灯停滞期终于感到眼睛酸胀，不再看向窗外，而是闭上眼把头靠向了男生的肩。
丁零忘了加速心跳，他只记得她止不住的叹息。
再后来，也许她做了个梦。下出租车前的短暂瞬间，她表情安详，近似微笑。
男生在楼前和她礼节性地道别，在转身的瞬间突然想起麦芒的那句“一一就交给你了”，感到无法释怀，白驹过隙的犹豫后，又折返回去，把全身僵硬犹如雕塑的女生揽进怀里。
暖黄的楼灯灯光以及清晰的尘埃，自上而下倾泻。
韩一一将额头抵住男生的胸口，关于声音的描述，它介于“软绵绵”和“有气无力”之间，论效力又比得上化骨绵掌，自下而上的：“谢谢。”
一段单恋就此搁浅。
丁零无法再将那别扭又矫情、害羞又闷骚的爱慕者角色演绎到底。她和她喜欢的人被时空永远地分开，在这样盛大的悲恸面前不应攥着小失意欲说还休。
现在的她需要朋友，他就是朋友。
一周后的开学报到日，丁零进教室第一件事就是望向韩一一。女生校服衬衫敞着衣襟，长袖挽到手肘，内搭常盘色的T恤，使脸色看起来微微泛红。丁零将这些线索潦草地搜罗进眼里的时候，她正枕着左胳膊打瞌睡，不过没睡着，走近了就能看清颤动的眼睫。
男生拖开她前面的空位，反身坐下，推推她。
“……还好吗？”
“已经没事了。难过来得快去得也快。毕竟我们已经分手一年了。我只是有点遗憾，如果当初没有分手，至少还多了整整一年的快乐回忆。”
比丁零想象的话多，好像真的已经不在意，可以随意提及，也很愿意与人谈起。
“怎么会出这种事呢？”
“具体原因我也不是很清楚。我这人啊，就是有这样的霉运。社区实践，出居民黑板报的人员满了，发公益传单的人员也满了，被分去派出所坐班吹空调，是份美好的差事，只是不吉利，负责为死者注销户口。在第二天还是第三天，就碰见了他妈妈，我认识她她不认识我。反正，等我碰巧得知此事，告别式也过了，追悼会也过了，火化呀下葬呀全过了。”
“以前的同学没有通知你？”
“他们对我讨厌着呢。都以为是我考上市重点后瞧不起他所以提出分手。我没想会在墓地碰上他们。那天情绪失控的那个女生，曾经是我最好的朋友，我猜她也喜欢他，你说呢？”
丁零一扯嘴角：“应该是吧。”回忆起那女生惊悚的装扮，打了个冷战，“你不说我还以为她从哪块墓碑下钻上来的。太难看了。”
女生不说话，只板着脸盯住他。
短短几秒，男生就心里发毛：“好吧，我承认她本人有那么一丁点儿好看，但是我发誓，那个鬼脸妆绝对让人吃不消。再加上，再加上还是马氏吼叫派的传人……”
还以为是叹气，几帧之后才发现是笑。女生撑住额角，“嗤”地笑起来，挺到位挺爽朗。
让丁零瞬间产生了朝向天空振臂高呼“麦芒，你可以瞑目了”的冲动。
瞬间之后才记起麦芒没死，麦芒只是转学。
喜欢的人不在人间，麦芒不在身边。但韩一一还是韩一一，有时在食堂远远望见她，依旧是以前那个眼神慵懒、行事傲然、气场强悍的姑娘，甚至她头发越留越长愈发漂亮，即使有改变，也是往好的方向。
虽然丁零知道这不过是表象，从她一视同仁拒绝所有追求者的行为来看，内心的某个角落，她还是死心塌地守着记忆不放。
人总是这样，无论多么糟糕的过去也比现在美好。
但无需急躁，丁零将来会有办法向她证明现实的美好。
其实改变最大的人是丁零，入学时你完全无法想象他临近毕业的此刻开朗阳光的模样。没有了拘谨害羞的个性，因为有了想要守护的人。虽然韩一一时常挂在嘴边的是：“唉，有什么办法呢，我欠你的，我有责任一直守护着你。”
大概在她心目中，“守护”是“欺压”和“管教”的近义词。
人与人一旦分享了过往与秘密，就会形成羁绊。
麦芒其实说得没错，以最难堪或最心痛为起点的开端，之后再怎样天马行空的发展也不会变得更糟，事实上双方都因没什么可隐瞒而相处得随性自然。
韩一一连招呼也不打一声，半途杀出来跳上丁零的自行车后座，不顾男生吓得一哆嗦，扬声说：“我要去圣华中学看小麦子，打探她的高考志愿。”
“什、什么啊，下去下去，我自己得回家了。这又不是计程车。”
女生死死地勒过男生的腰：“不是计程车，是警车。”
好半天男生才反应过来：“唷，她也跟你说过这个啊？”指的是110速配理论。
“当然，她认为这么有笑点的大发现，不四处张扬就不是麦氏作风了。你得感谢她，多亏这条冷笑话，我才记牢了你的名字。”
“有那么难记么？”
“不难记，但如果不是每天与之有对话的人的名字，我一般懒得动脑筋去记它。”
“原来如此。”太标准的韩氏作风。
“所以你得知恩图报。朝圣华进发吧。”
丁零一向拿她没辙，掉过车头，弓起背用力踩着脚蹬，衬衫被风吹得鼓胀起来，又在女生环住自己的腰际被压紧。
明晃晃的日光，在路面被行道树枝叶的剪影裁碎筛落，一直延伸向无际的远方。
大二那年，丁零取得了业余级七段的段位。麦芒虽然搞不懂这到底有多了不起，还是没头没脑地兴高采烈，张罗了一大群亲朋好友来聚餐庆祝。
很不幸，最后人员远远超额，光是男主角的亲卫队就占了半桌，导致男主角不得不站在一旁端着碗拈菜吃。
麦芒歪着头“啧啧啧啧”地看他半晌，男生笑着问“怎么了”，她的表情预示着一句名赋的诞生，但张口就成了花痴得掉渣的“这么有才的帅哥谁不爱”。
丁零倚着墙用下巴点点稍远的地方：“喏，那位不爱。”
桌上几乎所有人都不了解这渊源，齐刷刷把不解的目光投向埋头苦吃的韩一一，女生在几秒后才有反应，抬头面对这一圈目光露出更为困惑的神色，眨眨眼，自以为是大家请她发言：“我才没什么可说，我郁闷着呢。想当初我还是这个菜鸟的社长，要是高二时没为了学业放弃，现在怎么说也至少能比他强点，混个八段吧。”
男生没接话，摇着头笑起来，笑得有点邪气。
饭局结束后，美女韩一一总是有人送的。丁零结完账再回到包房，见韩一一刚拿起手袋准备跟着一个男生朝门外去。丁零把那男生拦下，塞给他二十块钱：“乖，自己打车回去。”还没等对方从这极端的荒唐中回过神，已经不由分说地把他的女伴拉过来扬长而去。
走出很远一段，韩一一还笑着往回看：“他现在肯定咬舌自尽的心都有了。”
“可不是，煮熟的鸭子都飞了。”
“你才鸭子。”女生用手袋砸他一记。
“说你是鸭子，禽类都感到屈辱好吧？我怀疑你最近智商开始衰变，以一小时为半衰期。中国哪来的业余八段？”
已经太久不接触围棋了，连常识也淡忘。“那么，你应该以后就是向专业棋士发展了吧？”
“用不着，到此为止就够了。我对围棋还是半点兴趣都没有。”
“哈啊？”没兴趣？
“只不过是为了向你证明，真正喜欢一个人的心能够支撑他在索然寡味的路上走多远。”
女生突然怔住，迈不动脚步。
四年，比某人信誓旦旦的“三年”多一点。
四年，你还以为什么都成过眼云烟。
四年前，你无意中以最残忍的方式拒绝了他，事后满怀歉疚惴惴不安，生怕他受打击太大从此一蹶不振。
曾经的伤痛使你把太多好意拒之门外，可愧疚感让你漏了这唯一的一个。时常把目光落向他，确认他无恙、快乐且健康，不知道日子一长就成了习惯，不知道愧疚这种情绪人负担不起，日久经年就变了质，成了喜欢。
但你以为，他应该已经忘记，也许连最初的告白都未必百分百认真。后来他成为受欢迎的人，你猜想他即使记得，也不再在意了。
可是你揉一揉眼，他正站在你面前，对他这四年的成就一笑而过。只是为了一个无人期待的誓言，一份并不存在的约定，就在索然寡味的路上走了那么远，因为——
喜欢你。
也许你还记得……
“六鹢退飞？”大脑皮层深处好像有些什么被剥离出来。
女生阖上眼，黑白两色的局面清晰再现。
“你对我说的第一个有意义的词。刚说过第一句话就冒出来的荒诞告白，也许就是那着不易发现的手筋，你措手不及不得不吃，之后一切都开始身不由己……我以前只知道它预示灾异，不知道它也预示局势逆转。”
在此刻重问当初的话，也许得到的是她心里早已更改的答案。
“……喜欢你，一直都喜欢你。”
“我也喜欢你呀，刘魏！”
“呃……又过了一个半衰期？”
与当时如出一辙的寂静夜里。
路灯的暖光在脚下缓慢而温柔地洇开，一如既往。
终究还是有什么不同了。
不同的那个部分——
鸟儿的展翅声、水声、风声……它们凭空而起，沸反盈天。(完)