为什么他们不关上房门?光滑照人的地板映出我哆嗦的身影,移向他们向我招手的地方——床。
我拼命跑,跑在广场上,混在陌生人中间,我开始哭泣。
“我养女儿就是为了我喜欢,我养儿子就是为你妈高兴。”他捧着我的脸,半开玩笑半认真地说。
她在阳台上捣碎红辣椒,或许是由于辣椒的刺激,她的脸色红润,但那声音的细柔却是她自己的。红辣椒已捣成粉末,她不进客厅,那仅仅因弯着腰而需要抬头的一双眼睛,含而不露地朝玻璃窗里扫了一下,其实什么也看不见,泪水模糊了她的视线。但就是那双盯在我身上的眼睛,仿佛又在看着我,折射出西南边陲那座我想忘掉却永远忘不掉的城市夜空幽蓝的光。
她是我母亲。
他的身体离我只有一尺之遥。他似乎是在犹豫,并惊异我眼里突然闪出的那股渴望之火,怎么会即刻熄灭?我脸上沁出了汗珠。
他退后了一步。
我企望他就这样退,一直退出我的视线。
他是我父亲。
究竟谁是我最早的老师,教会了不是我当时那个年龄应懂得的一切知识和游戏,并让我一直在恐惧中成长?究竟谁是我的第一个男人?
我和古恒zuo爱时,古恒无休无止地谈论这些问题,由于伤口的创痛,我缄默不语。古恒伴随着折磨心理的追问,不仅给他自己狂热的想象增添燃料,而且导致我不可救药地爱上了这些问题,认同了提这些问题的人对我的yu望。
怎么会想不起来?古恒先试探,然后真正愤怒地责问,认为我故意不说。古恒那张混杂邪恶与天真的脸,此刻瞧起来真的心里难受,像有人抄袭了他更隐蔽地抄来的诗句。
我是真的记不起来,一切朦朦胧胧,一切不该发生而发生的事,一切该发生而没发生的事。他是我父亲,而她是我母亲。应该是,如果不是,那又是谁呢?我披上衣服,坐在离农田不远的房子里,我真的愿意这么丧失记忆,永久丧失。
鹰头笑嘻嘻地说,你该不是在这儿等我的吧?
哦,真是巧事!我答道。我知道单独面对这种帮主人物是危险的。
鹰头下身穿了条紧绷着屁股的牛仔裤,上身白灯笼衣,脚登长及膝盖的浅棕色皮靴。“我们真该携手并进,你瞧,血水都溅到咱们楚楚衣冠上了。”他第一次用如此文雅的言词,与以往不一样。
我笑了。当我揭下帽子时,他建议我和他何不进这空无一人的路边酒吧间里喝一杯!我点了点头。十来个鹰,他的随从,即刻变成侍者。为我们放上音乐,端来进口的德国黑啤酒。
“我讨厌这音乐。”我喝了一口冰冻的黑啤,放下杯子,开始了我与鹰头的谈判。
狂躁的近乎语录歌的曲子换成柔美的歌剧,像是我曾经喜欢的谭盾的名曲《一向落索》。鹰头说:“这不错了吧?”
“是的,我们都进入了舞台。”我在这鲜花枯槁但桌布洁净的酒吧里,在小提琴和大提琴、双簧管不停催促下,没有断然阻止鹰头靠近我。交流是必要的,许多事都在交流中得到解决和进行。我的声音铿锵有力,婉谢着温暖巢穴外的敲门声。
他松开手,紧闭着嘴唇定定地看着我,人看来极聪明。智商第一——这个我从前惟一衡量男人的条件,而现在呢,我一想到他那满腹坏水和不伦不类的半上流语言,便忍不住笑。
“笑什么?”
“不为什么。”我不置可否,继续笑。
“新鲜,很新鲜,是吗?”他已经喝了五杯了,脸上仍未有半点醉意,“我在想……哦,我想看到你高xdx潮时的面部表情。”
从酒吧落地有色玻璃窗看出去,桥的曲线顺着河面旋绕开去,而夜幕却融化在河面上。
是啊,我必须走,母亲不暗示我走,我也会离开?
虫帝虫东在东,莫之敢指。
女子有行,远父母兄弟。
那个停电只能点蜡烛的夜晚,母亲又提起在我出生前后给我取名字的事,说她和我父亲翻遍字典,终不满意,最后两人精疲力竭躺在床上,父亲翻过身,面朝窗子,看着下午雨后阳光移走乌云的天空,忽然想起这一段。他连忙起身去书房翻书。
虫帝虫东,虹也。日与雨交,倏然成质,似有血气之类,乃阴阳之气。
不当交而交者,盖天地之淫气也。在东者莫虹也,虹随日所映。故朝西而莫东也。
此刺淫奔之诗,言虫帝虫东在东,而人不敢指。
以比淫奔之恶,人不可道。况女子有行,又当远其父亲兄弟。
岂可不顾此而冒行乎。
父亲看着看着,脸白如一堵墙。
母亲躺在床上,捂着凸起的肚子没言语。
几天之后,我出生了,待我经护士之手洗裹好后,第一次抱给从产房移到病房休息的母亲看时,母亲说,就叫她虫帝虫东。
烛光,企图翻越我的恐惧,不断地挣扎、跳动。
每次这个早已成老话的故事重提在母亲的嘴里时,我都猝不及防打了个冷颤,有种前所未有的恐惧,我似乎依稀瞥见了以后我们各自的生活和预定的结局。
船悄无声息地从桥下穿过。夜,更换着色泽,由黑转青蓝,再由青蓝变成墨黑。灰蒙蒙的云块,隐隐沉沉飞动。而船灯、桥灯、路灯连同两岸的房屋,留给上海这个城市一片模糊不清的影子。在一阵风传递过来的烟雾之中越加飘渺,不真实。
我走得有点疲劳,于是我停了下来,靠在一家卖早点的店铺门框上。门紧紧关着,透过玻璃,店铺里间微弱的光线打在我的脸上,我的手触及玻璃上写着的锅贴、米粉、油条、豆浆之类的字样,双腿开始轻轻打颤,或许,我生来就应该落脚在这个地图上最东端的上海,哪怕我在其他城市长大。而且,我生来就应该到这个城市闹一场革命。面对这个已经打烊的城市,我多么像拒绝离开畜栏的一头可爱的牲口!