话匣子还是那个霞姑娘，话匣子不再是霞姑娘。
话匣子四十岁了。腰还在，屁股还在，胸脯还在，只是头发开始变沉，变枯，变涩。二十岁的话匣子，腰身一流，面若桃花，发箍一拢，头发落在肩上，宛若春雨。二十岁的话匣子，时常能听到头发的垂落声。那年月，她去买桃儿，买葡萄，买樱桃，买石榴，买杏儿，头发在肩上颠，哗哗响。摊主冲她笑：霞姑娘，来买桃儿。话匣子笑靥如花，甜么？新鲜不？摊主笑，瞧姑娘说的，我这儿全是一线红，随便尝。话匣子拿来尝，一口下去，笑眯眯的。摊主咧嘴，怎么样，没糊弄你吧。话匣子笑说，有梨香。弯身拣桃儿，头发垂下来，伴着香气，哗哗响。摊主连连点头，有梨香，有梨香。
如今的话匣子，在酒吧后门的厨房，右手持着烧好的热水，头发散落在水池里，一手浇，一手洗。她摸着自己的头发，丝缠乱搅，根根如稻草。这头发，被岁月蒸得没了水汽。她心里烦，左手搓弄着，她想把头发捋直，头发一伸一缩，像装了弹簧。她手上加了劲儿，头皮被揪得发痛，她吃住痛，硬是捋，一小片头发脱落，飘下去，摇摇荡荡。话匣子觉着，这头发飘下去，好慢好慢。
屋外酒吧传来吉他声。有人扫弦，一声比一声野。话匣子听出来，是《花房姑娘》。她跟着琴声唱，越唱越悲凉。她的嗓子暗了、粗了，喉咙里含着什么。她想起不久前，街边儿有个瞎子唱小曲，“春色将阑，莺声渐老”，这八个字，她记得牢。
在别人眼中，话匣子像所有北京的姑娘一样，直来直去，性子爽，能喝酒，会抽烟，通宵打麻将，输急了还掀桌子。但是，话匣子在遇到六爷前，不是这样。遇到六爷前，话匣子还是霞姑娘。爱猫，爱狗，爱花，爱吃水果，爱吃蔬菜，爱穿碎花小裙子，爱套蓝边儿粉底儿的发箍，爱踏一双雪白低腰羽毛球鞋，爱打扮，爱照镜子，爱笑，爱哭鼻子。她人美，性子温和，每天都笑，每天有人送她花儿，送情书，送小玩意儿，约她去颐和园游泳，去香山摘枫叶，去老莫餐厅吃意大利菜。
她不忍拒绝别人，交了七八个男朋友，都宠着她，呵护她，生怕化了，但大都是走一个过场，一两个月就败下阵来。最后一个男朋友是高干子弟，人帅，个儿高，好逞能。经常带一伙人在冰场滑冰，自己人围了大半个冰场，谁进了自己的圈就殴谁。一日，此人要带霞姑娘去冰场，霞姑娘不愿去，此人要显威风，非拉着去。到冰场，候着的小兄弟们早包了场，此人满面春风，在空阔的冰面上显能耐，三周跳，燕式转，弓身转，勾手转，跳得眉毛飞起来。他拉霞姑娘滑，霞姑娘躲一边儿，说，你滑，我看着就行。此人面色尴尬，说，你不滑，咱就走，找地儿喝酸奶去。霞姑娘推不过，只好拉着他的手滑。
抱腰，勾手，霞姑娘愁眉苦脸，那人却教得不亦乐乎。那人紧贴着霞姑娘，劲头儿上来了，手在霞姑娘后腰下滑，要起腻，一个灰影儿冲过来，把俩人撞倒。那灰影儿站起来，满脸愧疚说，抱歉，滑猛了。扶那男的起来，男的起身，一巴掌打过去，那灰影儿右手拿住他腕子，男的想挣脱，却像被钳子夹住。霞姑娘看清楚那灰影儿，三十来岁人，中等个，小平头，瘦，却精壮。灰影儿笑眯眯地看着那男的：兄弟，有话好好说。那男的满面酱紫，破口骂，去你妈的。一群小兄弟围过来，圈住那灰影儿。灰影儿环顾四周，笑说：这场子，你们包了？我见天儿来，没瞧见过你。那男的说，少他妈废话，跟这儿磕四个头，放你走；来劲，今儿就废了你。霞姑娘劝，人家也不是故意的，放他走吧。那灰影儿回过头来，瞧见霞姑娘，两眼闪了一下，盯住不动。那男的嚷，你甭管，要么磕，要么揍！灰影儿冲霞姑娘一笑，姑娘，你人心好，却跟了个王八蛋。那男的急眼，你他妈说谁王八蛋。
这时，圈外冲进来四五个人，为首一个汉子生得极为粗壮，凑到灰影儿身旁，闷声说：六哥，怎么了。那男的挑眉毛，你他妈是谁？那汉子瞥他一眼，我叫闷三儿。又指着灰影儿说，这是六爷。那男的气瘪下去，指着六爷说：你是六爷？六爷笑笑点头。那男的声音软了，支吾说：不好意思，我眼瞎，今儿这事儿算了。六爷没言语。脱下冰刀鞋，用根儿绳拴起来，挂脖子上，抬头望着那男的：你清了，我这儿没清，你让我今天非磕四个头，我得圆了你意，要不然挡了你威风。那男的退后两步，六爷看一眼霞姑娘，又扭过头来说：不过，先跟你说明白了，磕四个头，那是给死人磕的，我先给你磕了，回头再给你烧纸钱。说着，六爷猫腰要磕头，那男的傻了眼，不知所措。六爷头刚要着地，后脚一蹬，身子滑出去，右手拽下冰刀鞋，在那男的脚腕子处轻轻一抹，血便喷出来。围圈的小兄弟们被吓得先是向后撤，紧接着又围上去。闷三儿从背后抄出根尺把长的短铜棍，闷着嗓子吼：抄起家伙来，来一个花一个。四五个人纷纷从后腰抄起家伙，护住六爷。外围的人不敢动，一小子充大个儿，冲过来，被闷三儿一脚踹出去，滑出老远。又一小子见闷三儿勇猛，闪身到六爷处，一猛子扎过来。六爷侧身，揽住那人的肩，右腿弓起，一膝盖顶花了那人脸。六爷哈哈笑，别他妈单个儿蹦了，一起上吧！众人发一声喊，两伙人打在一起。
六爷左右手舞着冰刀，撂倒了七八个人，血很快弥漫了冰场。闷三儿凑到六爷身旁，哑着嗓子吼：六哥，条子一会儿就来，您先走，我们这儿撑着。六爷说：成，别跟他们黏，差不多就跑。闷三儿说：放心，您先走。六爷右膀子发力，一对儿冰刀鞋朝冲上来的人悠过去，众人散开，六爷趁机向门口跑，看见躲在角落的霞姑娘，便拉住她一起跑。
霞姑娘恍恍惚惚跟着六爷奔了三四个路口，跑到一个旧楼房，六爷拉着她朝地下室跑。六爷撒了手，呼呼喘气。霞姑娘甩着被捏疼的手，一屁股坐在地上。满屋子漆黑，潮湿的气息涌上来，裹得霞姑娘透不过气。六爷哈哈笑。霞姑娘说：你笑什么。六爷只顾乐，不言语。霞姑娘说：你跑就跑，干吗拉上我。六爷说：我拉上你，你可以不跟我跑。霞姑娘说：你力气那么大，我哪儿挣脱得开。六爷说：你路上吭一声，我肯定撒手。霞姑娘不言语。六爷问：你多大了。霞姑娘说，过了七月，刚好二十。六爷不言语。霞姑娘问：你多大啊。六爷说：比你大十岁。霞姑娘喃喃：老不正经。六爷笑，笑后两人都不言语。半晌，霞姑娘周身凉起来，说，咱们非要跟这儿吗？六爷说：先藏一阵儿，等外面清净了，再出去。霞姑娘说：这屋黑。六爷不言语。霞姑娘又说：这屋冷。六爷犹豫，说：你坐过来。
霞姑娘坐过去，六爷手抱住霞姑娘腰，霞姑娘也没挣脱。一会儿，六爷撒开手，出去吧，外面清净了。霞姑娘却拉住了六爷，头朝六爷肩靠去。六爷身上一烫，血冲上来，埋头吻上去。
霞姑娘爱上了六爷。六爷跟她说：我五积子六痩，破鬼一个，老婆刚死，又有一个孩子，我肯定娶不了你。霞姑娘说：臭美，你怎么知道我就要嫁你？六爷点头，不言语。那以后六爷到哪儿，霞姑娘就跟到哪儿。六爷不愿耽误她，刻意对她冷漠，翻脸，发火，该骂的街都骂了，该发的狠都发了，她还是贴着他。六爷无奈，问她：你喜欢猫，还是喜欢狗？话匣子说，喜欢狗。六爷垂头，不言语，拉着霞姑娘就走。路上，话匣子问：去哪儿？六爷说，带你去见狗。霞姑娘兴奋，送我狗吗？六爷不言语，只管拉着走。两人到一家饭馆。馆子简陋，狭窄，人多，嘈杂，霞姑娘看过去，满屋子都是四十往上的老爷们儿。两人拣位子坐好。霞姑娘问，干吗来这里？六爷说，送你只狗。霞姑娘问，狗呢？六爷招呼跑堂儿，伸出食指，说，要一笸箩熟狗肉，多撒花椒。霞姑娘身子发僵，瞪眼看六爷。六爷眼望窗外。狗肉端上来，伴着热气，蒸在霞姑娘脸上，却是凉凉的。六爷说，来吧，趁热吃，狗肉沾花椒，不麻。霞姑娘死死地盯着六爷，泪珠儿挂着。六爷动筷子，一声不响地吃。吃到一半，六爷停了筷子，擦一把嘴，看一眼霞姑娘，颓然说，我也是没招儿了，我不值得你爱。霞姑娘嘴巴上翘，轻笑一声，从筷子筒里抽出一副筷子，夹起一整块狗肉，就往嘴里塞。六爷看不过，起身拦她，霞姑娘挥开手，另一只手脆生生甩在六爷脸上。
这之后，霞姑娘的心像被凭空拽起，又被狠狠甩出去。她开始混，抽烟，喝酒，男人像火车一样，在她身旁一节一节过。她性子变了，变得和大部分北京姑娘一样，变得什么都相信，什么都不敢相信，什么都知道，什么都不想知道，什么都要挑剔，什么都能凑合，什么话都往外说，什么话都憋在心里，话匣子还是那个霞姑娘，话匣子不再是霞姑娘。
话匣子头发湿漉漉地上楼，一个中年男人提着鸟笼笑眯眯地在门口候着。
话匣子假装没瞧见，掏钥匙开门。中年男人也要跟着进去，话匣子却一把把门关上，中年男人挡住门，嬉皮笑脸：“哟，不认识啦。”
话匣子使劲推门：“滚蛋！”
中年男人笑：“总他妈唱男人的歌，哪天变变？”
话匣子说：“变不了，几十年了！哪像六爷您，一天一变，跟花裤衩似的。”
六爷手上加劲儿，话匣子撑不住，六爷趁机溜进来。话匣子哼一声：“不要脸！”
两人进屋，六爷把窗帘拉上，回过身来，“哪天出去唱唱，让人也见识见识咱话匣子，打小就自个儿窝着唱，唱到什么时候是个了儿？”
六爷又走过去锁门。
话匣子幽幽道：“到死就了了，你关窗锁门的是要干吗？”
六爷锁上门，回身盯着话匣子，一步步逼近。话匣子退后到沙发沿儿，笑说：“你想干吗？”
六爷两眼冒出火来，伸手去摸话匣子的脸。话匣子一巴掌扇开，“滚开！”
六爷一把拽过话匣子，脸埋到话匣子脖颈处，深深吸一口，轻言道：“我后悔。”
话匣子挣扎，身上却慢慢发软，“后悔什么？”
六爷捧着话匣子的脸，“后悔当初没娶你。”
话匣子眼神迷离：“娶我，我也不嫁你！”
六爷把嘴凑到话匣子耳根处：“我他妈就是一窝囊废，白天身子僵，夜里身子痒，这日子闷头闷脑的，像在头上捂了层棉被，头上有钉子扎都不知道，我他妈浑，豆子因我而死，你我还不敢要，白花花的时光全他妈让我一人儿闷吞了??”
六爷吻话匣子，呼吸急促起来。话匣子放弃抵抗。六爷解话匣子衣服。
话匣子支吾：“大白天的，你是驴不是！”
六爷手忙脚乱：“我是驴，你是马，咱们俩造个骡子吧，这酒吧叫什么名儿？”
话匣子喘不成声：“震颤，震颤酒吧??”
六爷劲头儿上来，一把扯下话匣子的裤子，“好名儿，来，震颤一下！”
话匣子笑：“有病！”
两人脱衣解带。门外酒吧，一个男人在唱《北国之春》，“亭亭白桦，悠悠碧空，微微南来风”。楼道有黑猫，瘦得像枯木，蹿到角落里，两眼儿饿得冒光，叫一声，竟没回声。
六爷听见猫叫，后心像着了自己一弹簧锁，胸中裹着团气，闷得嗓子眼儿发甜。他狠狠地甩了两下腰，想甩开那团闷气，却越甩越憋闷。他抬眼望向天花板，白冷的电灯闪，发出嗡嗡声，他看着电灯，眼睛开始泛花，胸口像被锥子扎。
六爷沮丧地起身，开始穿裤子。
话匣子躺在沙发上咯咯笑，“没事儿，没事儿??”
六爷老脸一红，皱眉穿衣，不言语。
话匣子捡一件睡衣披身上，“不成正好，就你这破心脏，要是你在我身上蹬了腿儿，算谁的？”
六爷开冰箱，冰箱里满满都是啤酒、洋酒。
“你这儿没小二啊？”
“没有，爱喝不喝。”
六爷捡瓶外国啤酒，凑眼前看好半天。
“德行！看得懂吗？”
“看得懂，上面写‘热烈祝贺张学军同志五十岁生日！’”
“臭美吧！”
“底款儿是‘倾慕者，宁麦霞同志。’”
话匣子一枕头砸向六爷。
六爷开酒，一口气咕咚咕咚下去半瓶。
“真他妈难喝，一股子哈喇子味儿。这一瓶酒多少钱？”
话匣子张开四指。
“四十？喝一瓶儿哈喇子要他妈四十，还不如跟你亲嘴儿呢。”
“要不要脸啊你！”话匣子起身夺过啤酒瓶，自己喝起来。
“你说，酒吧有什么可去的？灌一肚子洋水儿，两眼一抹黑，冲到人群里，逮谁摸谁，反正都他妈喝飞了，谁占谁便宜都不知道，逼去的地方！”
“充什么好汉啊，就跟你不想挣这钱似的。”
“隔壁老花猫开那间不是求我卖的地界？界底儿那俩南蛮子不是我说话二爷能租他？我要开早开了，活了大半辈子了就差这两个钱儿？”
“那时候你能知道这地方今天这样？后悔去吧你，就烦你这种心里酸着嘴上撑着的，什么年代了六哥？”
六爷咂摸着嘴，“话说回来，我琢磨过，我要是开个酒吧，一定全摆长条凳，一桌放一张高背大椅子，上面铺上一张虎皮垫，外面插一酒望子，喝酒都用碗，有清酒，有浊酒，跑堂儿的得会筛酒??”
话匣子自己点了根儿烟，“进门再贴副对子，‘天王盖地虎，宝塔镇河妖’，您那是座山雕的聚义厅！”
六爷拍手：“好名字，我们话匣子人美，还聪明，你说说，我当初怎么那么傻？”
“你现在也不精！”
“不精！傻得就剩口水了，哪儿像我们话匣子，脚指甲缝儿里流出来的都是人精味儿！”
话匣子看六爷神色异样，心中雪亮，轻笑：“别跟我这儿逗牙签子！说吧，什么事儿？”
六爷眉毛拉下来，红着脸笑。
“借多少？”
“闷三儿酒驾，还打了人，进了号子，酒驾罚两千，打人赔三千，车的钱还不知道呢，交款领人，我凑了两千，你能拿多少给多少。”
“六哥，我手头也不富裕，你也知道我生意什么样儿。”
“得，就当没说。”六爷转身就走。
“闷三儿怎么回事儿啊？当代驾还喝酒，多大岁数了，还作？你说你摊上他有什么好处，那腿上十八针现在夜里还扎得慌吧。”
“你甭他妈废话，一句话，帮不帮？不帮，我也不求着你！”
话匣子把烟头一扔，“酸猴子脸，说变就变啊！不帮！有本事找你那帮瓷器去！”
六爷开门而出。
六爷走出酒吧，太阳刺眼。他心里泛凉，到一家小卖部买了一瓶小二，走到街面上，仰头灌。酒也泛凉，冰爪子一条线，渗到胃里化成火，搅得他心焦气躁。
话匣子提着鸟笼子追出来：“哟，脸儿都绿了，跟我这儿还较劲！鸟笼子不要啦！”
六爷也不瞧她，大步流星地走，“东西都撂你那儿，我踅摸人帮忙。”
“你踅摸谁帮忙啊？谁愿意给你这钱啊？”
六爷瞪眼：“你甭管，我混了一辈子还没朋友了？”
“行啦，老话儿说这叫肉烂嘴不烂。”话匣子掏出一张银行卡伸过去，六爷立住，愣愣地看。
“怎么着？合着我还求着把钱送给你？要不要，不要你再给我磕一个，我也不给了。”
“那我就奉献一把，圆了你美梦，收下了！”六爷接过银行卡，一手狠狠地拍在话匣子屁股上，“闷三儿还！”
六爷转头走了。
“密码，密码你知道吗？”
“知道，我生日！”
“别臭美了！”
六爷嬉皮笑脸：“咱闺女，咱闺女生日。”
“我闺女！”
“咱俩谁跟谁啊！”
“德行，有没有点儿别的呀。”
六爷突然立住脚步，转身回来。
“你得再帮哥哥一忙。”六爷踌躇，烧了脸，“你帮我给晓波打一个电话，用你的电话打。”
“你自己不会打？”
“肉烂嘴不烂，快点儿快点儿！”
话匣子掏手机，“儿子那儿有什么抹不开的面儿啊！”
“我想知道这小兔崽子死没死，惹没惹事儿。”
“号儿？”
“18601216850！”六爷不假思索。
拨通电话，六爷把耳朵凑到手机旁。
电话里传来德国战车暴躁低沉的黑嗓儿声，六爷和话匣子都皱起眉头。
半支歌儿唱完，无人接听。
话匣子又拨，六爷没精打采地说：“算了！”
“通了通了！喂？”
六爷喜上眉梢，凑过来，“问他最近干吗呢，手上还有钱吗？”
话匣子示意六爷别说话，“喂，晓波，晓波？”
电话里一阵杂乱的吵闹声和音乐声，紧接着电话被挂断。
“挂了，我再试试？”
六爷拦她：“别打了，小王八犊子还能接电话，就说明没事儿。”
六爷脸色发干，拍拍话匣子肩膀，转身去了。步子一摇一摇，像飘摇的船。