村里的老人说：“七月十五定旱涝。”可是在白香衣重返孔家屋子的第三个年头上，老天爷却有意颠覆了这句话。
七月十五是鬼节，香衣早早准备下供品，让春晖去给宝柜上坟。春晖刚要出门，天上就急急地落下雨来。春晖说下雨去不成了，伸手就要拿那些供品解馋。白香衣拦着不让，说到这个时节了，没有大雨可下，天一会儿就能晴，坟还是要上的。
老天爷偏和她较劲，雨越下越大，瓢泼一样，直到晚上还没有停。厨房就离他们住的屋两三步远，雨大得愣让白香衣进不了厨房，供品终于成了春晖的腹中餐。急骤的雨声不间歇地响了一夜，黎明的时候才渐渐稀落了。白香衣听见有人在院子里哗啦哗啦地趟水，小黄亲昵地哼哼。
她穿戴整齐，打开房门，眼前一片白花花的水光。春生站在没到腿肚子的水里，弯着腰，疏通地沟。小黄围着他撒欢，扑腾起一片细碎的水花。
学校的地基比较高，水很快就排下去了，村里地势较洼的人家，水都流进了屋子。土坯房泡在水里，撑不过多少时辰，有几栋房子就在人们的惊叫声里，轰然倒塌。所幸发生在白天，没有人员伤亡。公社干部光着沾满泥巴的脚巴丫子，挨家挨户动员村民们到堤坝上去，那里已经打起了一长溜简易窝棚。
村民们冒着毛毛雨，扶老携幼，吵吵嚷嚷地向堤坝进发。路过学校，他们看见白香衣蹲在小菜园里，不慌不忙地清洗白菜叶子上的泥水，神情专注而从容，弥漫了一村子的恐慌，竟没有丝毫惊扰到她。
玉翠拖着存粮走过，看到这个光景，离开稀稀拉拉的队伍，走进了学校，老远就气急败坏地吆喝：“白老师，都啥时候了？命值钱，还是这几棵烂白菜值钱？赶紧收拾东西，跟俺一块上大坝。”
“我不去了，乱哄哄的，闹得慌。”白香衣笑吟吟站起身来，翘起唯一没有沾上泥巴的小拇指理了理头发，不慌不忙地说，“嫂子你看，我的白菜种的还好吧？”
“不看，不看！你得马上跟我走。”玉翠风风火火地拉着白香衣的衣袖，向屋里走，“快收拾东西。”
白香衣挣脱了玉翠，态度坚决地说：“嫂子，我真不去。学校这里地基高，没事的。”
玉翠劝了几劝，见白香衣的主意很结实，就说：“你不去也行，春晖得跟俺去。”
春晖和这个大嗓门的大娘特别投缘，在屋里听见了这话，不等白香衣说什么，就跑了出来。玉翠一手拉着一个孩子，乜斜了白香衣一眼，说：“你呀，犟得快撵上俺家的犟驴了。”
等白香衣大声嘱咐春晖要听大娘话的时候，玉翠已经风风火火拖着两个孩子出了学校大门，玉翠回过头，没好气地说：“别瞎操心了，你只管操白菜的心就行了。”
玉翠的话对白香衣具有一种魔力，骂也好，吼也好，听到耳朵里却都是浓得化不开的亲切。白香衣对着他们的背影笑笑，又拖着两脚的泥巴，鼓捣起她的菜园子来。
阴天天黑得早，孩子不在家，白香衣胡乱塞了些凉干粮，躺到了炕上。白香衣患上了夜盲症，夜里离了灯影，便是一片纯净的黑。这病不难治，白香衣却不想治，理由是不用走夜路，看见看不见都没关系。母子俩相依为命惯了，有一会儿，她忘记了春晖不会回来了，总觉得他在门外玩，就给他留了门。等她想起春晖不会回来的时候，想去关门却懒怠动，只想迷糊一小会儿，不想就昏天黑地死睡了过去。
睡梦里，她梦见了高原。高原还是十年前的样子，年轻力壮，把她宝贝一样搂在怀里，一点久违的火种像一颗耀眼的星子在她的心头亮起来，顷刻间就燎原了。她像一朵娇艳的花朵，在春天的风雨里飘摇，迷醉。一切太真实了，仿佛不是梦，她突然就醒了过来，想动一下身子，把梦境赶跑，但是身子仿佛被千斤巨石压着，动不得。她清晰地听见了一个男人呼哧呼哧喘气声，而且有热乎乎的气体扑到她的脸上。惊惧袭来，她彻底醒了，失声大叫：“谁？”
身上一轻，一个黑影夺门而逃。白香衣摸黑爬起来，把房门闩上。点亮了灯，坐在床上，懵懂了好久才回过神来。也许刚才只是幻觉，根本就没有什么人来过，要不小黄早该叫个没完没了了。
白香衣吹熄了灯，重新躺下，心里忽然很失落，她希望能够再次梦到高原。在似睡似醒之间，她闻到空气中飘荡着一股若有若无的年轻男人的气息，那气息就象一碗烈酒，醉了她的心。
天亮了以后，被人吃了豆腐的事，成了一个铁打的事实，证据恰恰是该叫却不曾叫的小黄。小黄趴在狗窝里睡得跟死了一样，嘴边还叨着半块高粱饼子，散发着浓郁的酒香。白香衣恨恨地踹了小黄两脚，但是小黄只是哼哼了两声，没有醒。
白香衣没有声张，没事人一样忙里忙外。晚上，把门闩得死死的，睡不着，侧耳倾听门外的动静，有些惊怕，竟也有些期待。
小黄已经长成了一只威风凛凛、气宇轩昂的狗，但是在成了醉狗后，足足睡了两天两夜，才醒过来，围着女主人又摇尾巴又撒欢，冷不防女主人抡起手中的擀面杖，狠狠地敲在它的脑袋上，它连声尖叫着跑开，躲到远处无辜地呜咽。
大雨后的第四天，天放晴了，村里的大水也下去了。村民们陆续回到村子。
人们开始重建家园，男人们和泥筑墙，女人们张罗饭菜。白香衣在上完课后，也会出现在女人堆里。男人们看见白香衣走来，都会彬彬有礼起来，面带笑容主动让路。白香衣不动声色，保持着一贯的矜持风度，她知道那个男人就在他们中间，所以说不定什么时候，心里就忽然一臊，脸上火辣辣的红。
不知道玉翠是怎么调教春晖的，春晖从堤坝上回来后，开朗了许多。回来后没有两天，春晖嚷着要到玉翠家住宿。村子里各家各户的房子都很紧张，孩子们大了，不方便和父母睡一铺炕了，就自行找地方住宿，三五个小厮或三五个闺女住在一块。这是一件一举三得的事情，大人们省心，孩子们高兴，还解决了住房的不足。玉翠家就是一个据点，西厢房里住着二儿子春生、五儿子春来和另外两家的孩子，白香衣觉得让春晖和小厮们多接触，近朱者赤，近墨者黑，没准就能沾上些刚性儿，就爽快答应了。
春晖搬出去的第二天夜里，白香衣从梦中惊醒，她听见门外有窸窸窣窣的声音，心一下子冲到了嗓子眼。后来没有声音了，她睁着眼睛醒了一夜。白天的时候，她蓦然期待夜晚的到来，忽然间她仿佛重返了少女时代，有了一些缥缈的憧憬，淡淡的哀怨。夜晚到来的时候，她闩上了门栓，过了会儿又拔开门栓，反反复复，最后终于让自己假装忘了闩门栓。偶尔的鸡鸣犬吠，她的心都会乱一下，仿佛风过花丛，花瓣儿轻轻地摇啊摇……
白香衣清清楚楚地听见了小黄亲昵地哼哼了两声，就没了动静。接着，那个男人轻轻推开门，走了进来。他好像迟疑了一下，随后爬到了炕上，小心翼翼地摸白香衣的脸。白香衣忽然坐了起来，死命抱住了男人的腰，一头扎进了他的怀里。男人的身体僵硬了一下，就像冰糖遇到了水，融化了，沾在了白香衣身上。有过第一次，这第二次就有了些水到渠成的意味。
潮涨潮落，白香衣忽然咬住了男人的肩膀，男人疼得直冒冷汗，却咬紧牙关不吭一声。白香衣感觉到有一些咸咸的味道在嘴里弥漫。
白香衣双手捧着男人的脸，那是一张光滑的脸。白香衣吃吃笑着问：“野汉子，不疼吗？”
男人点点头。
“疼怎么不说话？”
男人摇摇头。
“你是哑巴不成？不会说话吗？”
男人点点头又摇摇头。
过了会儿，白香衣又问：“你又给小黄吃了泡了酒的高粱饼子了吧？”
男人点点头。
“以后不要喂了，知道吗？”
男人又点点头。
男人一直不说话，白香衣没了脾气。忽然白香衣笑道：“你不说话也成，那让我看看你的模样。”
白香衣起身去摸床头的火柴，却让男人先得了手，远远的扔到了一边。随后男人匆忙下炕，胡乱抱起衣服，逃一样向外跑去。白香衣笑着说：“野汉子，你回来，我不看了，谁稀罕？！”
但是男人没有停下来，出去随手带上房门。脚步声渐渐远去，白香衣的心也跟着去了。
以后白香衣再也没有要求看他的模样，也不再逗他开口说话。只是像藤子一样缠绕住他，她迷恋上了男人年轻而强壮的身体，从那儿发掘到了如鱼得水的和谐。嘴里喊野汉子的时候，心里熏熏然充满了柔情蜜意。
白天白香衣一遍遍告诫自己，这样做无疑是引火烧身，必须当机立断中止这场荒唐的游戏，但是到了夜晚，她就身不由己，渴望借助男人的身体，燃烧尽身体内蠢蠢欲动的洪荒。她不止一次地对野汉子说：“这是我们的最后一次。”但是到了最后，她和野汉子都心照不宣的知道，那只是对偷情的罪恶，来一个软弱无力的安慰。
白香衣更加明亮起来，使她看起来年轻了五六岁。偶尔她会悄悄穿上硕果仅存的宝石蓝旗袍，回味一下当年的神韵，这时候她就会想起高原，心隐隐的疼几下，然后又想只有夜晚才出现的男人，心里竟有报复的快感：高原忘记了她，但是并不缺少稀罕她的人。
其实和野汉子在一起，白香衣还是不可救药地想念高原，她死命地咬野汉子的肩膀，心里充斥着恨也充斥着爱。男人一声不吭地承受，他肩膀上旧伤才好，又添新伤，他不知道这些疼是替一个叫高原的男人承受的。白香衣摸着男人肩膀上结痂的伤口，心生愧疚说：“以后我再也不咬了。”可是她管不住自己，就像她管不住自己飞蛾扑火般投进野男人的怀抱。
一个人的时候，白香衣思前想后，常常紧张得喘不动气。不时有女人过来串门，她们不过是走来和她说说闲话，或者求她帮忙做点儿活计，但她做贼心虚，总先紧张一阵子，疑神疑鬼地认为事情败露，人家找上门了。