这便是这个秋天,尹初石一家所发生的事情,当然现在都还没有结果,不过时间会为每个人带来一切,包括贾山吴曼,包括小乔以及康迅,甚至小约。
如果说一切都是命中注定的,那么人们也不必为一些偶发的插曲担忧。但是这些插曲一旦发生,人们还是会说,要是没有这件意外发生的小事,也许不至于到如此地步,也许会是另外的结局。王一的同事刘老师不仅偶然中看见了她不该看见的事,而且也将这件更不该说的事说了出去。结果,她使整个事件豁然明朗,白热化了。事后,吴曼就说,要是没有多嘴的刘老师,何至于此。王一却不以为然地摇摇头,她想,刘老师也注定是自己命运的组成部分,一切都是在劫难逃。
尹初石与母亲的关系,在他的同龄人中算是特别的,他们能做朋友。尹初石十五岁的时候父亲病逝,他母亲从此没再嫁人。她是个中学老师,性格中有些男人的爽朗,但是对待孩子绝对不乏体贴和柔情。也许是她性格的原因,尹初石和弟弟并没觉得失去父亲后生活有什么重大改变。即使父亲活着的时候,兄弟俩也更喜欢与母亲接近,父亲是个沉默寡言的人,他们觉得母亲更容易相处,而且也值得信赖。在男孩儿长到不跟爸爸妈妈说心里话的年龄,尹初石仍然把自己遇到的事情说给妈妈听,她从不多加评论,有时挖苦两句,有时开个捉弄儿子的小玩笑,大部分时间是听儿子说。
尹初石觉得,跟妈妈聊天是件很舒服的事,让他放松。有时他甚至不愿弟弟听见他们的谈话,并嘱咐过妈妈,别对弟弟说。后来他发现弟弟也喜欢单独跟妈妈谈话,直到他考上西北大学离开家。他从没听母亲说关于弟弟对她说过的话,他因此相信母亲也不会对弟弟说关于他的。他觉得母亲是绝顶聪明的女人,他能和弟弟说的话自己自然会说。因为母亲给他们创造了这种宽松的家庭氛围,无论尹初石和弟弟,还是他们同母亲的关系,都十分融洽。因此尹初石将与母亲谈话的习惯保持下来了。他奇怪的是母亲并没有与王一建立起这样的关系。她现在六十一岁,一个人生活。
在小乔明确向尹初石提出住在一起的要求后,尹初石考虑的结果是,他可以偶尔住在小乔这儿,不想彻底搬过来。他希望小乔能理解他。他说他结婚多年,共同生活中建立的习惯有时比爱情更根深蒂固。他无法一下子改变,即使他希望这样,也需要时间。小乔说她能够理解,但她又向尹初石提出了一个问题,她的问题让尹初石觉得,她不能理解。
“你想最终离开她,跟我在一起生活么?”
“我已经这样努力了。”尹初石说。
“可是你这样的努力,吞吞吐吐,于事无补。长痛不如短痛,对王一来说,你一点一点地离开,还不如你索性一走了之。这样她也好开始自己的生活。”
“她已经快四十岁了。”
“照样会有人喜欢她,她看上去很不一般。”
小乔的话尹初石听得不悦耳,但也觉得她说出了道理。他一直被自己的良好愿望困扰,他既希望与自己所爱的女人在一起,也不想因此给妻子带来极大的痛苦。他觉得他在做的,无非是将王一的痛苦减弱,慢慢来。但是每当他考虑自己的处境时就觉得自己的道理不是理直气壮的。于是他想跟母亲谈谈,他想将小约放在母亲这儿一段时间,不希望女儿感受家庭变化的痛苦。但他心里忐忑不安,他还从没同母亲谈过自己的外遇。不过,谢天谢地,母亲似乎并不特别喜欢王一,这样她不至于因为儿子有了另外的女人而丧失以往的稳健作风。
坐到母亲面前时,尹初石发现她的脸上飘浮着一种不易被人发现的孤独。这表情仿佛在告诉人们,这是已经单独生活多年的老人,她从不会对人说她孤独,但她孤独,她时常一个人散步,走很远的路。这是邻居告诉尹初石的。尹初石看着母亲灰白的头发,心里涌起苦涩的滋味:现在该是这位老人向他索求帮助和慰藉的时候,他却觉得自己还没真正地成熟。他给老人倒了一杯茶,放到她手边的茶几上。他在母亲的肩上轻轻拍了拍,他不知道有没有这样的一天,妈妈向自己倾吐内心的苦恼,像他和弟弟从前经常做的那样。突然他想不会有这样的时刻,他相信母亲要做的是永远让儿子依靠。那她依靠什么支撑自己的内心呢?他想,父亲死后,没见她与任何男人交往密切,母亲的形象在尹初石的心中猛然增添几分神秘色彩。难道老天让他相信自己的母亲是个没有痛苦也没有烦恼的女人么?想到这儿,作为儿子的尹初石决定不给母亲增加烦恼。他想带母亲出去吃顿饭。
“嗨,你怎么了?傻呆呆地看着我干吗?”
“妈,你老了。”尹初石笑了。
“你都老了,我还能年轻么?”老人说。
“是啊,我们都老了,妈妈。”
“没出什么事吧?我看你神色不对。”
“好像我刚抢了银行似的。”尹初石坐到妈妈旁边的沙发上,他抓住母亲的胳膊,“妈,我请你出去吃饭。”
“去哪儿?”
“哪儿都行,你点吧。”
“好大方,你真抢了银行?”
“去‘四方’怎么样?电视上天天做广告的那家。”尹初石建议。
母子俩坐到“四方”酒店明亮的大厅里时,尹初石的心情好极了。母亲穿了一件米白色的真丝绣衣,外面套了一种驼色的羊绒外套。她穿了深古铜色的毛料裤子,棕色的软皮鞋。她的身材在她那个年龄的女人中,算得上高大,一米六十五。如今走路,她的脊背总是挺得很直。尹初石点了“红焖大虾”之后,将菜单交给母亲,他为母亲落落大方的仪表窃窃自喜。母亲又点了一个“清妙荷兰豆”和一个“豆腐煲”。她没像一般的老人那样,不停地叨咕少点菜,她也没提起王一和小约。她知道儿子今天要单独请她吃饭。这一切都让尹初石从心里往外高兴。他觉得这样的时刻是生活给努力工作努力挣钱的男人最好的回报。从前他没有想过,去一个十分高级的酒店,花掉自己工资的三分之一,请母亲吃饭,会给他带来如此巨大的幸福。也许是自己太容易满足了,他想。
“我在电视里看到很多次这个饭店的广告,可我从没想有一天我儿子能把我带到这儿来吃饭。嗯,”老人心满意足地拖个长音,“养儿子真不错。”
“等老二什么时候回来,我们再带你来一次。”尹初石兴致勃勃地说。
一个年龄身材与尹初石母亲相仿的老太太经过他们的桌旁,尹初石看见母亲的目光在那位老太太身上停留了好长一会儿。然后她对儿子说,“这儿的老太太也都这么漂亮。”
尹初石诡秘地笑笑,他说他要去一下洗手间。然后便尾随刚才经过的那位老人直到酒店门口。他很客气地碰碰那位老人的胳膊:
“对不起,打扰您一下。”
尹初石脸上堆满儿子般诚恳的微笑。引得老妇人也顿时笑逐颜开。
“什么事,小伙子?”她说。
“我想向您打听一下,您穿的这套衣服是在哪儿买的,我觉得它也很适合我的母亲。”
老妇人并没有马上回答尹初石的问题,她专注地看着尹初石的脸,好像尹初石刚才的话不近情理。可她突然扯住尹初石的衣服袖子,认真地说,“多可惜,你不是我儿子。”
尹初石听她这么说很窘迫,他干笑几声,脸红了。
“别在意我这么说,如今年轻人像你这样的实在不多见。”老妇人说着,从手袋里拿出纸笔,写下了这套衣服的牌子,尺码和购买地点,交给尹初石。
“谢谢您。也许有一天您儿子也会拦住我母亲为您打听的。”尹初石说。
“可惜我没儿子,再见,年轻人。”
她说完走出了酒店的玻璃大门。
“再见。”
尹初石目送她的背影,做梦也没有想到,渐渐从他视线中消失的老妇人是小乔的母亲。
一顿丰富可口的晚餐接近尾声的时候,尹初石问母亲还要喝点什么,咖啡或茶,他觉得然后再离开,晚餐才会有完整的仪式感。母亲点了茶,尹初石也决定随母亲一起喝茶。
“一壶铁观音。”
尹初石知道这是母亲一直在喝的茶。
“现在可以说了,大石,”老人心满意足往后一靠,“你和老婆怎么了?”她的脸上依旧漾着笑意,好像晚餐时他们一直谈论的话题并没有改变,那时他们在说那些让人留恋的往事。
“得了,妈,咱们还是高高兴兴地喝茶,然后我陪你走回去,饭后百步走,能活九十九。”
尹初石不想破坏母亲难得的愉快。
“过不下去了?”老人又问。
“妈!”小姐端来茶,尹初石示意小姐离开,自己为母亲斟上茶。“没那么严重。”
“你有别的女人了?”
“你怎么知道?”儿子很吃惊。
“你是我儿子。”老人说,“脸上都写着呐。”
尹初石马上用一只手捂住脸,仿佛要遮盖住自己生活的秘密。
老人伸手拉开儿子捂脸的手,将它放到桌子上,并用自己温暖的手握住儿子的手。
“离婚?”老人问。
“可能吧。”尹初石没有抽回被母亲捂住的手,用自己的另一只手扶住额头。“我很烦,心里……”
母亲将自己的手拿开,看着垂头丧气的儿子。她说:“人抛弃人的事每天都在发生。”
尹初石抬头望着母亲,他很吃惊母亲的话。他看见母亲的脸色严肃起来,于是也明白母亲用“抛弃”这个词的心情了。
“书上就是这么说的。”老人说。
“你这么大年纪可以不看书了,我没抛弃她,妈,话不能这么说。”
“可是事情是这么做的。”老人说,“大石,跟我你不用考虑话怎么说,你告诉我,必须得离婚么?”
“不知道,也许……”
尹初石困惑地看着妈妈。
“那么多男人和你一样,但没有失去家庭。”
尹初石又一次吃惊地看母亲,他觉得她的观念有时比自己更超前。
“你不用这样看我,事实就是这样,这些男人既找了别的女人,又保住了妻子。”
“你认为这样对么?好像妻子是私人财产似的。”
“不对,可总比离婚强。”
尹初石想,如果他告诉母亲,他也曾经这样骗过妻子,母亲会说什么?
“你干吗这么反对离婚?”
“你要是离了婚,就再也没有机会了。”
“什么机会,妈妈?”
“你肯定不是现在才找别的女人,对吧?”母亲说着看儿子一眼,尹初石艰难地点点头,“所以错误你早就犯下了,如果不离婚,你还有机会赎悔,好好对待自己的老婆,弥补过失。”
尹初石听到这儿,终于发现母亲仍旧回到老年人的通病上去,在讨论婚姻家庭时,他们几乎无一例外地拒绝面对感情,或者说是爱情。这使得尹初石顿时丧失了谈下去的热情。
“我能帮你什么?”聪明的母亲发现了儿子的情绪变化。
“我想让小约在你那儿住一段。这段时间我和王一有不少事要处理。”
“那个女人多大?”
“妈?!”尹初石不高兴。
“好吧,不问了。”老人叹口气,“儿子,我总有种预感,离婚会让你倒霉的。”
“自作自受吧。”尹初石自我嘲弄地说。
“说得对。跟王一谈的时候,别忘了把良心放正。大石,不管怎么说,是你的错。”
母亲的话让尹初石心里十分舒服。他希望母亲能狠狠地责骂他。
“妈,你好像不太喜欢王一。”“有一点儿。不过,这并不影响我对她的评价。”
“你可从没对我说过你对她的评价。”
“她很配你。”
“我很奇怪,你怎么能让自己的头脑,保持一种,怎么说呢?保持一种活力?”尹初石希望自己的妻子也能像母亲这样明达。
“不难,别总跟大门口的老太太们瞎聊就能行。”老人说。
“谢谢你,妈妈。”尹初石握握母亲放在桌子上的手。
“大石,我知道现在世风每况愈下,那些男人的做法我一点也不赞成。离婚最起码是一种认真的态度。可是轮到自己儿子,就很狭隘了。跟别人不一样,你就会受很多苦,这是明摆着的事情。你别怪我老糊涂了,好像也没有是非标准了,我有。我只是心疼儿子。”老人说到这儿流泪了。
尹初石鼻子也开始发酸,他赶紧招呼小姐结账。小姐疑惑地看着情绪突变的母子,不仅生出几分惋惜之色。
“小约还不知道吧?”母亲问。
“不。先不想让她知道。”
“她会生气你们瞒着她,她也不小了。”
“那我也不想现在让她知道,以后我会向她做出实事求是的解释。”
“孩子跟谁?”
“最好是跟我,这样王一再解决个人问题时也能方便些。”
“先别决定,她是母亲,你该让她决定。”
“好吧,不过,我想说服她。”
“是谁提出离婚的?”母亲突然转了话题。
“这不重要。”尹初石说完付过账单,搀着母亲一道离开了“四方”酒店。
尹初石将自己关于女儿的想法陈述给王一时,王一马上提出关键的质疑:这样的小住是否也影响孩子将来的归属。尹初石只好承认自己的想法是女儿跟他一起生活。
“跟那个女人一起么?”王一问道。
尹初石沉默了。他发现自己已经有了一个公开的痛处,只要王一一触那地方,他只好闭嘴,不管他们争论的是什么性质的问题。
王一见尹初石不说话,也觉得自己刚才失言了。她将气氛缓和下来。“这么说,我们应该准备离婚的事了。”
“不是你说的么?”
“我说什么了?”
“你说我们彻底分开。”
“对,彻底分开吧。”王一说,“让小约先去奶奶那儿我同意,但是其他问题现在你不能提前决定。”
“好吧。”尹初石答应。
“明天就开介绍信么?”王一问。
“你说什么?”
“离婚介绍信。”
尹初石忽然十分仇恨王一,他看到这些关键致命的专门语汇,都是她先说出来的,逼迫他面对。
“随你便。”
电话铃声响了,尹初石和王一互相对视好半天。最后是尹初石拿起话筒,然后又将话筒放在电话旁,“找你的。”
王一胆怯地抓起听筒,恨不得在听见声音之前就知道对方是谁。“喂。”
“是我,吴曼。你能马上上来一趟么?”
“你回来了?”王一很吃惊。
“怎么了?”王一又问。
“你上来再说吧。”吴曼挂断了电话。
王一来到吴曼家,发现贾山也在。吴曼不容分说,扯起王一的胳膊,立即将王一推进尴尬的境地,“王一可以为我作证。”
“你要我证明什么呀?”王一很恼火吴曼的做法。
“证明她既当婊子又立牌坊?”贾山挖苦地说。
“证明我没去找别的男人!”吴曼像对动物园宣布规定那样吼叫起来,并一脚重重地踹在地板上。
王一厌恶地甩开吴曼,也没对贾山说任何话,便径直离开了。回到卧室,她发现尹初石将几件换洗衣服放进旅行包里。
“你要出差么?”王一淡淡地问。