老鲁和明槐的大车分担了整个葡萄园的运输任务。冬春里，两辆大车要从外边运进园里各种肥料和葡萄秧；夏天运农药、运包装果品用的蒲草；等等。秋天里赶车人是最繁忙的，要不停地运葡萄，跑码头和酒厂送货。他们常常早出晚归，摇动鞭子的手满是老茧。马车离葡萄园老远，园子里做活的人就从马的喷气声和赶车人的吆喝声中听出是自己的车回来了。如果是夜晚，则可以清晰地听见一串串马蹄声。
园里做活的人中妇女很多。她们的白头巾在绿叶间闪动，十分醒目。她们每人身边都放着一个筐笼，里面放着刚刚摘下的、有着一层白粉的葡萄。几乎所有包在白巾里的脸庞都是红润的，那一双双眼睛就像葡萄。她们的眉毛都很长，一直伸到头巾里去。大家摘着葡萄，如果凑到一块儿就说笑起来。她们不少人前几年还戴过红袖章，大多是跟上老黑刀热闹热闹。现在不戴袖章了，喜欢热闹的脾气还没有改。她们特别喜欢跟赶车的老鲁开开玩笑，也有的喜欢跟老黑刀闹。不过大多数人后来对老黑刀有些惧怕，不敢跟他随便搭腔了。
大车辘辘驶进园里，女人们哈哈地笑。她们不做活了，坐在笼筐上，吃着葡萄，呼喊着老鲁的名字。有的说：“老鲁，你给我捎回什么来了？”有的嚷：“老鲁，过来，俺准备了这么大一串葡萄给你……”一边的人大笑。
明槐的名字没有人喊。他不喜欢开玩笑，因为他是小泥屋里的人——如今在所有人眼里，小泥屋都多少有些神秘和可怕了。当女人们卖力地喊着老鲁时，明槐总是一声不吭地往下卸东西。天太热了，他只穿一条短裤、一个背心。太阳照在他裸露的肩头上，肩头黑乎乎闪着油亮。
老鲁从车上跳下来，一晃一晃地走到女人们中间，接过一串葡萄就吃起来。等到老鲁的肚子有些鼓的时候，他的话就多起来了。女人们恼怒地迎击着，先动嘴，后动手，老鲁常常刚想挪步就被按到了葡萄架下。女人们捶打着老鲁，揪他的耳朵，他放开嗓门叫唤着。女人们松手之后，他抖落了一身沙子站起来，说：“又给我松了松筋骨，嘿嘿，真舒服！……”
有一个姑娘总是离开打闹的女人们远一些，不吭声地坐着。有人在远处喊一声：“曼曼——”她就低着头答应一声：“哎——”并不离开。
曼曼刚刚十九岁，可是个子很高。她很爱自己的学校。后来因为学校里乱了，再不能上学，她感到十分痛苦。她的叔父就是老黑刀，见她一直郁郁不快，就说：“跟我到葡萄园去吧，那地方我说了算！”……曼曼刚来到葡萄架下，似乎总是低着头。当她抬起头来的时候，所有见到她的妇女都惊讶地喊一声：“哎呀！”
曼曼太漂亮了。曼曼的眼睛才像葡萄，而且永远像早晨的葡萄。她的前额稍有些鼓，光光的引诱别人用手去弹击。真的有一天一个妇女伸手去弹了一下，使曼曼十分愤怒。她就一直用那双水灵灵的眼睛看着对方，使对方慌促地搓起了手掌……曼曼走到哪里，哪里就安静，葡萄的香味似乎也浓了。
她低着头做活，有一次抬起头来，正好看到了一个像她一样沉默的男人。
这个人就是明槐。他当时正坐在一匹白马的身侧，两手放在膝头上，注视着面前的一片沙土。他一动不动。
白马静静地站着，头颅微低。它身上没有一丝别的颜色，是一匹真正的白马。此刻它的一双秀丽的眼睛正望着前方的一片绿色，浓密的睫毛不时活动一下。
明槐两条长腿支在地上，双脚已经陷进了沙土里。
曼曼在想：这个男人如果骑上这匹白马呢？……
她胡乱想象起来。白马长嘶一声，男人跨上了马背。白马奔驰着，出了葡萄园，来到了辽阔的原野上。绿草无垠，在风中滚动的绿色波浪犹如一片海洋。白马踏着波浪前进。男人的长腿夹紧了马腹，身躯挺起，海风吹乱了他的头发。有一绺头发遮住了他的眼睛。更远更远的地方，仿佛是荒滩的尽头，正传来了咿咿呀呀的歌唱。那歌声又熟悉、又陌生，白马迎着歌声而去……
明槐从白马身旁站了起来。他牵着马去饮水了。
这会儿，老黑刀不知从哪儿钻出来了，看了一眼跟女人们打闹的老鲁，又转身厉声喊住了明槐。他走到明槐身边，伸出一根手指，面色冷峻。明槐看着老黑刀，神情木木的……老黑刀挥了挥手，明槐才往前走去。
老黑刀转回身子，脸上立刻有了笑意。他往摘葡萄的那些妇女一边走去，老远就呼喊道：“老鲁，你这个‘叛徒’！跑这儿胡掺和什么？惹火了我给你一枪！”
老鲁再不敢犹豫，跳到他的车上干活去了。
老黑刀过去跟老鲁还算过得去，常常招呼他用大车拉上网具到海上玩。后来，老黑刀发现老鲁经常去小泥屋，就厌恶起他来，常常跟他喊“叛徒”了。老黑刀有一次对园里的女人讲起老鲁来，冷着脸说：“早晚还不收拾他？”
女人们见老黑刀走过来大多不吱声了。少数几个女人捏起一个葡萄粒，照准老黑刀的眼睛就猛一用力，使葡萄汁射到老黑刀的眼里。老黑刀用手抵挡着，嚷道：“反正看不见了，反正看不见了……”摸摸索索赶上去，搂紧那些捉弄他的女人，一个一个重重地摔在地上，又用脚踢一下……旁边观望的人都大笑起来。
被老黑刀摔倒的女人躺在温热的沙土上再也不起来。她们让热气熨着身子，舒服得嘴里发出“呋呋”的声音。老黑刀坐在筐笼上，吃着葡萄，得意地看着四周。停了一会儿他命令躺倒的人都起来做活，女人们偏偏嬉笑着不服从。老黑刀说：“打闹归打闹，‘抓革命促生产’可不能耽误！”
这时候，葡萄架子间传过来马的喷气声。
曼曼向远处望了一眼。
老黑刀卷了烟，吸一口说：“这几天要加紧些运筐笼，添两个人跟车做帮手。谁愿去？”
女人们一齐喊：“我去！”——她们在园里有些腻了，都想跟车出去兜兜风。
老黑刀不置可否。
女人们又嚷起来，争着去。这会儿，明槐牵着白马从葡萄架下转出来，老黑刀看着白马愣住了神。他笑了，说：“嘿！”他拍打着膝盖，“真好马，嘿嘿，我原先没在意，咱园子里还有这么棒一匹马！嘿，想不到在我领导下还有这么好一匹马！”
老黑刀站了起来，摇摇晃晃走向明槐。他伸手抚摸着白马，嘴里咕哝说：“你是个好马。你要拉革命车。你他妈的可不要只低头拉车，不抬头看路——你知道赶车的是什么人？你他妈的！……”他咕哝着，一边伸手从明槐手里接过缰绳，径自牵上往前走去。他走到那群女人身边时，喊一句：“看我骑大马去！”
女人们兴奋地互相看了看，高兴地站了起来。
老鲁“哼”了一声，看一眼明槐，跳下车来。他骂着：“这个浑东西，想怎么就怎么，还配当什么领导！”说着扯一扯明槐的手，往前走去了。
曼曼一声不吭地摘着葡萄，嘈杂声远去了，她想了想，也站了起来。
一伙儿人走出了葡萄园。
大海滩无比坦荡。一眼望去，绿草地没有边缘。回头看大葡萄园吧，它是草地上的一处绿色的建筑，是凸起于地表的一些小山峦，是大荒滩上的美丽城堡。好像大海滩上到处都是漫不经心地生出来的，而只有这茂盛地纠扯在架子上的葡萄藤是人工雕琢成的。大自然的其他生命会从这葡萄园开始去理解人类、理解人类创造的嗜好和能力，以及有关于这些的一切特征吗？葡萄园当然是了不起的，它是按照人们的愿望，把自然界中这些够得上是漂亮的、像童话般神奇的一种植物集结到一起，使其在同一种氛围里生长、成熟，让所有生物都大开眼界，叹为观止。创造这个葡萄园的人也常常因为自己的创造而兴奋，不过这一切往往只在最初的日子里才能表现出来，日子久了，创造者会倦怠，甚至会厌恶，会嫉妒，然后就自己动手去毁坏那些曾经使他们欣喜若狂的创造物本身。这当然是一种病态。怎样始终保持创造的热情、怎样维护一种原有的鉴别力和欣赏力，使自己对待葡萄园能像对待某种艺术品一样敏感，一直是千百年来的一大难题。人们惨淡经营，探索不止，结果又是怎样呢？大概世界上总有一个最好的办法。
人们恍惚记得一切的葡萄园都是从第一棵葡萄开始的。为了种植葡萄，就拓荒，生硬地排除其他草木。那时候葡萄活过来真不容易。葡萄树在荒原上显得何等弱小，何等孤独！那时候人们有一种保护创造物的强烈愿望，那时候葡萄园与未加雕琢的荒原对比强烈。这种对比会产生一种激情，长时间地激励着拓荒者。而拓荒者往往在一块土地上只会产生一批，他们的后代不会是拓荒者。因而他们的后代没有激情，那样的激情。他们的后代缺乏一种在大自然的强烈对比中所产生的那样一种震颤。于是，人们生存繁衍下去，虽有拓荒者的血统，却失去了拓荒者的情感。某些对于生存来说极为重要的一些感知器官正在退化。这一切如果是真实的，是一种现实，那么葡萄园最终会消失。承认这一切是不愉快的，是残酷的，但不承认也会发生。
那么，要寻找一种挽救葡萄园的最好办法，还是走出葡萄园，走到平等的大自然之中，去寻找热情，寻找对比，寻找不知何时遗失了的那么一种激情。这不，人们走出葡萄园了，放眼望去，草地、杂树林子，直望到天边，感到和看到的只是一种旷远和辽阔，是渺茫无尽的一片空间。回头看看葡萄园吧！它太工整、太有限、太脆弱、太可爱，又似乎太不值一提了。哦哦，我们的葡萄园，我们用血汗和泪水浇灌的葡萄园，我们令人痴迷又令人癫狂的葡萄园，你为什么这么小，又这么苍老？多少人在你的身边争斗吵闹，折损了你的茎叶，把你整得血迹斑斑。你结出了甘甜的果子，你的果实美丽如处女的眼睛，或者说处女的眼睛美丽如同你的果实——而人们又是怎样对待这些果实的呢？他们眼看着它被糟蹋，在架子上慢慢烂掉。每天清晨你都在泣哭，泪水落在沙土上。你在哭自身的命运，还是在哭与你相处的人类？
大家走出葡萄园了。一个黑汉手牵着一匹白马。
人们回头看看自己的葡萄园，又转过脸看看白马。后来大家终于不眨眼地去看白马了。
黑汉往白马身上爬着，白马光滑的脊背使他一阵阵难堪，后来他往手上吐了口唾沫，粗野地骂了一句，更起劲地往上一蹦，两手抓紧了马鬃。
他原来只是一个愚蠢的汉子。人们的目光聚在愚蠢的东西上，而没有去尽情地展望原野，这太可惜了。这等于没有走出葡萄园，这结果只会是一场闹剧。
老黑刀抓住马鬃上了白马背，很多女人都兴奋起来了。有的喊：“老黑刀——！老黑刀你打马跑啊！”
老黑刀得意地揪紧缰绳，做远眺状，然后嬉笑着去看大家。
人群中站得稍远一些的那个姑娘就是曼曼。她低下了头，为一个愚蠢的叔父感到害羞。她捏弄着自己的手指甲，直听到哒哒的马蹄声，这才抬起头来。
老黑刀坐在光滑的马背上，身子小心地左右晃了几晃，然后骄傲地伸直两手，做飞翔状。白马颠颠地跑起来，老黑刀赶紧伏到马的身上。当马跑得稍慢时，他又立刻抬手做出射击状，嘴里喊着：“忘了带枪来了，忘了！嘿嘿，好哇，我是骑兵啊——”
女人们大笑着，互相看着，有人看到了曼曼，就说：“你叔父是骑兵。”
曼曼又低下了头。
明槐与老鲁一直站在旁边。明槐知道老黑刀的枪就是父亲前几年被夺走的那支。他默默地看着，见老黑刀用力地抓挠白马的鬃毛，心中不由得一阵恼恨和痛楚……白马跑着，一直向前跑去，老黑刀却用力扯紧了马缰，使它转弯，转回来。
老黑刀在人群前边跳下马来，擦着汗，大口地喘息，问：“怎么样？这叫‘马术’。”
女人们满意地拍打着巴掌，嚷着：“再来一遍，再来呀！”也有的嚷：“不怎么样，就差没让白马甩下来踩死了！”
老黑刀将马缰递到别人的手里，伸手拍了一个女人的后脑一下，问：“你敢骑大马吗？”他喊完又转身打量着大家，问：“谁敢骑大马？”
没人吱声。
老黑刀又问明槐：“你敢不敢？——来来来，你骑骑我看？”
明槐犹豫了一瞬，然后慢慢地走到牵马的人跟前，接过了马缰。所有的人一声不吭——大家都见到明槐默默地抚摸着马背，轻轻地拍打着它。他将白马往前牵了十几步，然后一跃上马。
马在原地转了几步，扬起长尾，向前方奔驰而去。
女人们紧紧盯住前面的马，张着嘴巴。老黑刀也傻愣愣地站在那儿。
曼曼只看见绿色的草浪间，一团洁白的东西在快乐地跃动，它跃动着，越来越远，越来越远，渐渐成了一个白点。阳光在草地上蒸发出的热气升腾起来，那匹白马和马背上的人都在透明的薄气之后颤动，像是要一块儿飞升起来。
大家都屏住了呼吸。老鲁像是突然记起了什么，放开粗浑的喉咙呼叫道：“明槐——”
白马远去了。在绿草漫漫的海滩上，在荒原的那一端，印上了白马的蹄印。
又过了一会儿，那个白点在绿浪间出现了。人们不禁欢呼起来。曼曼高兴得跳起来，嘴里激动得叫出声音：“啊！啊……”她的脸色那么红，鼻尖上渗出了汗珠。
老黑刀对人群骂道：“胡咋呼什么？他妈的还跑了他不成？都给我回园里做活去！”
没有一个肯提前离开这儿。大家都看着明槐骑马奔驰过来……明槐的脸庞被阳光照得发亮，浑身披上了一种光彩。他脸上没有欢笑，只有一位骑手的庄严。他的马近了，慢了，马蹄哒哒。明槐跳下马来。
女人们中间发出几声尖叫。老黑刀喝一声：“怎么了？！”喝过之后又冲着明槐叫道：“你想骑到哪里去？你还能骑到哪里去？你他妈的想干什么？！”
明槐不作声，牵着马向葡萄园走去。
“谁耽误了‘抓革命促生产’，我就饶不了谁！”
老黑刀走在人群的后面，恶声恶气地吆喝着。
大家又回到各自做活的地方去了……老鲁继续卸车，明槐忙着将马套到车上。女人们搬着葡萄筐笼，小声地笑着。
老黑刀看看马车，又记起了让人跟车的事，就大声问：“你们谁来？”
很多人站起来嚷着要去。老黑刀正要说什么，曼曼从一边走过来了，大声说：“我也去。”
老黑刀就从人群中又指定了一个胖胖的妇女，和曼曼一起随车。没选上的女人们唉声叹气地坐下来，骂老黑刀不公。老黑刀说：“天底下哪有那么多公平！你们如果是我老婆，我都让你们出去快活快活！”……
曼曼和胖女人一人随一个车，上路了。
曼曼随的车由明槐驾。他们一路上没有说多少话。明槐吆喝着牲口，偶尔挥动一下鞭子。
半路上，明槐的车已经拉下了老鲁一截儿。曼曼说了一句：“明槐，我问你个事情好吗？”明槐点了点头。曼曼就问道：
“在园子里——就是你去饮白马那会儿，我叔父叫住了你，样子怪吓人的，他说你什么了？”
明槐摇动着鞭子，没有吱声。
“明槐……”曼曼叫着。
明槐低着头，半晌才扬起来。他说：“我去看父亲和安兰的坟了……我怎么能不去？有一次让你叔父看见了。他告诉我，这是‘反革命阴魂不散’，要我好好等着吧。他大概要开我的斗争会……”
曼曼一句话也没有说。一路上，她总是默默的。