现在想起来，哥哥的死，或许并不是一个偶然。
我已记不清他的模样，只记得他的一头乱发。
哥哥比我高一头，说话永远简短，带着诅咒的性质。
还有，他爱穿机车版Z61，烟灰色的，上面满是破洞，有肮脏的油腻。
说起来，我工作的这家店铺，历史也已经很久了。哥哥带着我站在罗素街上，那是第一次离开了长洲。“卡马”铜锣湾店开业的第一天。
我孤零零地站在店门口，看哥哥挤在一堆年轻人中间，买了一条Z61。我问，哥哥，你为什么买了条脏裤子。哥哥喜悦地在鼻子里“哼”了一声，摸了摸我的头。
哥哥偷了阿爷的钱，买了这条Z61。阿爷打了他，然后蹬了一脚，哥哥从楼梯上滚了下来。哥哥对我笑一笑，离开了家。
哥哥是同年的年轻人里，第一个离开长洲的。
那年哥哥才中三。再回家的时候，嘴巴上已生了浅浅的胡须。胳膊上文了一条龙，一头虎。
阿爷又一脚把哥哥蹬出了家门。
哥哥塞了一只“咸蛋超人”给我，说城里的孩子都在玩这个。他说，他要走了。是男人，就应该去街上混。窝在这岛上，生下来就死掉了。
哥哥笑一笑，转过身，赤金色的头发在阳光里飘起来。我远远地望着他走去码头。有人摸摸我的头，是阿爷，也远远地向码头望过去，叹了一口气。
有人说，哥哥加入了油尖旺的黑社会，当马仔。在架埗收保护费。其实哥哥没有。哥哥白天在上环的码头打工，晚上在庙街卖翻版影碟。
哥哥储钱，买了一辆摩托车。带我到大埔。一群年轻人，都留着长头发，脚上穿着镶了铜钉的皮靴。他们摩托车都改装过，开起来震天响。我坐在山崖上，看着哥哥的虎头车，跑在第一个。
两年后，哥哥加入了半职业的赛车俱乐部。
哥哥后来，差一点就出息了。我们都在报纸上看到了哥哥。第一届的香港青年机车联赛拿了冠军。哥哥带了一只奖杯回来。奖杯金灿灿的，映得哥哥的脸很热闹。他说，我要让他们知道，长洲出了个李丽珊，还有一个林布伟。
阿嫲到处讲，我们家伟仔是武状元。阿爷没说话。只是第二天，发现奖杯被放在了祠堂里头，祖先灵牌的旁边。
半年以后，哥哥死在了亚锦赛的赛场上。我看见他的车被后面一架蓝色的“铃木”超过去，然后就偏离了跑道。我看见哥哥飞起来，在空中荡过一道弧线，然后落在地上。
两年后，阿爷也死了。阿爷快死的时候，不要去医院，谁说都不听。阿爷说，他要按老规矩在祠堂里等死。
大家就抬了他去祠堂，停在大槐树底下。他仰着脸躺着。大家很肃穆地在旁边袖了手，可是，到黄昏了，阿爷还没死，对我大娘说，想喝粥。
于是大家就又把他抬回去了。
第二天，他又要大家抬过去。到晚上，还是没有死。就又抬回来。
这样过了四天，大家都有些倦。仍然围着阿爷，开始聊起天来。张家长，李家短。说到了兴处，就咯咯地笑。阿爷就睁开眼睛，眼白一轮。大家就都安静下去了。
到了第五天，阿爷终于死了。他死的时候，谁都没注意。整个下午，都在议论大殓时，请哪个戏班过来唱大戏。
到晚上要抬回家的时候，发现人已经僵了。
阿爷胸前捧着那张发黄的报纸，登了哥哥得冠军的新闻。大伯想将报纸抽出来，怎么都抽不出，只好呼啦啦地撕下来，扔在地上。
我捡起来，看见哥哥靠在他的摩托车旁边，站得直直的，却没有了头。给大伯撕掉了。
听我说完这些，宁夏没有言语。过了一会儿，她抬起手，摸了摸我的脸，嘴里哼起一支旋律，是《光辉岁月》。
我也轻轻地和上去。她的手在我的手心里，渐渐有薄薄的汗。她的声音弱下去。
宁夏躺在我身边睡着了，一只手还搭在我胸前。在日光灯的光线里头，她瓷白的身体闪着莹蓝色。我禁不住摸了摸，温热的皮肤有细微的颤动。
我睡不着，随手拿起一本横沟正史。其实我很少看书，但是，每当睡不着的时候，我会看这个日本作家的东西。他将一些血腥的故事，讲得很安静。适合这样的夜晚。
阳光照进来的时候，宁夏还在睡，睡得很熟。百叶窗将阳光筛下来，她身上就有了许多道弯曲的条纹。她翻了下身，终于醒过来。揉揉眼睛，看着我，用对陌生人的眼神。
她迅速地爬起来，开始穿衣服。一句话也没有说。
她快要穿好的时候，我打开抽屉，抽出一张一千块，放在她手上。
她的动作静止了，捏着那张钱，停顿了几秒，然后掷在床上，顺手给了我一个耳光。
我听见，她“噔噔噔”地跑下楼去。我摸摸脸，有些发烫。
至今想来，和宁夏在一起的日子，其实有些突兀。但当时却觉得顺理成章。
在店铺打烊的时候，她经常出现在门口，浅笑着看我。同事们都不是多管闲事的人，所以对我和这个女孩的拍拖，也报以简单祝福的态度。
他们都注意到女孩穿着的，正是我们店里卖的77。也都说她穿得特别好看，简直可以取代门口灯箱上的广告代言人。
那一天，她身上是一件颜色极其朴素的碎花长衫，头发轻轻地挽着。也不进来，在门口看着我，说不出的娴静。
我们走在旺角的街头。穿过女人街，还有通明的灯火。在这深夜的热闹里，宁夏有些兴奋，恢复了活泼的样子。她随手拿了一件写满了潮语的T-shirt，在身上比画。又或者抄起一只面具，戴在我的脸上，用手机“喀嚓喀嚓”拍了许多张，全然不顾摊档老板的眼光。
在接近街尾的偏僻地方，有一个很小的摊位，琳琅地摆着一些饰物和玉器。大概大多都是假的。看摊的是个老婆婆，也并没有招徕生意的姿态，竟然半阖着眼在打瞌睡。
宁夏蹲下来，在这些东西里翻了一会儿，捡起一对紫色的耳钉。对着光看一看。
婆婆说，小姑娘，紫萤石的。这种颜色不多见呢。
宁夏认真地又看一看，问，多少钱？
婆婆说，我快要收档了，算你两百好不好？
宁夏放下说，折一半我就要。
婆婆抬起眼睛，看看她说，一半钱我卖给你一只，可戴一只是留不住男人的心的。
宁夏大笑起来。她说，婆婆，你留着自己戴吧。我这辈子，就没想过要留住男人。
说罢，她远远地大步走开了。
我想一想，掏出两百块，给了婆婆。
婆婆将耳钉放在我手里，笑一笑，慢悠悠地说，她不要留你。你留住她。
西洋菜街的尽头。我拉住宁夏，把耳钉给她看。她的眼睛亮一亮，说，你给我戴上。
我给她戴了。她问我，好看么？在暗影子里，萤石发出一种有些诡异的光芒。
这时候，有人走近，一边有嘈杂的说话声。
宁夏突然转一下身，抱紧了我，突然吻上了我的嘴。几乎透不过气。
我们这样抱了几分钟，那些人走远了。
宁夏放开了我。我看一看她，又捉住了她的唇。
我们在我的小屋里做爱。
我感受到了做一个男人的好处。很美妙。宁夏用她的身体控制节奏，让我欲罢不能。
我们没有太激烈的动作。也因为宁夏的从容和娴熟，我们之间没有冷场。在接近高潮的时候，宁夏发出了轻细的呻吟声。
这一剎那，我突然有些醒觉。我的快乐也许是来源于这个女人的职业习惯。这让我产生了罪恶感和淡淡的恐惧。
我们躺定下来，身上还覆盖着细密的汗珠。我似乎还能感觉到身边起伏的轮廓。
我起身，找出一支烟，点上。深深地抽几口，想把空虚感充满。
宁夏咳嗽了一声，然后说，我饿了。
我们坐在楼下的“陈记”粥粉店。
因为坐在外面，还可以看到月亮。在楼和楼狭窄的一线天空里挂着。有一些霾游过来，很快被遮住了。
“你吃什么？”宁夏用点菜纸敲一敲我的手臂。
“状元及第粥。”我醒过神，脱口而出。
“一个叉烧肠粉，生滚鱼片粥，状元及第粥？”
宁夏点点头，问我说，你喜欢吃这个？
我说，吃惯了。我阿爷要光宗耀祖。家里的男孩子吃粥，头道就是这个。我哥好歹上过新闻。我呢，祖宗都不要正眼看。所以，也就吃个意头。
宁夏喝粥的样子很轻巧，没有声音。也不说话，很认真地，一口一口喝下去。
她的脸，这时候没有血色。低着头，透过领口，隐隐看得见锁骨。她还是很瘦的。
我突然觉得有些心疼，摸了摸她的头。
宁夏扬起脸，问我，你怎么不吃。
我说，我喜欢凉些再吃。
她是饿了。喝完了粥，肠粉也已经去了一半。
我想一想，终于问她，晚上不用回去么？
宁夏停住了筷子。她用纸巾擦一擦嘴巴，很慢地说，其实你是想问，我晚上不用回去做生意么？
我一时语塞。
她却在这时候笑了。她说，我晚上有自由，是因为我帮他们做别的生意。
我问，是什么？
宁夏没有答我，只是说，你的粥凉了。