处长把烟嘴咬在嘴角上，到几个科室转了转。他走到田长浩桌边时，田长浩正在喝咖啡。他问：“喝的什么？”田长浩答：“咖啡。”“怎么不喝茶呢？”“咖啡顶了。”“顶了……”处长咕哝着，随手将一份斜放在桌上的文件拉拉正，又瞟了瞟他脚上有没有穿拖鞋。处长这样站了一会儿，问：“你们几个业余时间怎么安排？”田长浩笑笑：“随便玩玩，也不用怎么安排。”“怎么玩呢？”“打球看书，有时也看看录像……”处长咽了一口唾沫，忙问：“什么录像？”“也不过打打拳吧。”“穿着衣服打吗？”田长浩听了最后一句站起来，看着处长笑了。
“你不用笑……你们几个一块玩吗？罗宁和你们一块吗？”处长皱着眉头问。
田长浩呷了一口咖啡，摇着头说：“我不回答了，你不是善意的……”
“我可没工夫跟你开玩笑，”处长冷笑着，“这是谈工作。”他看了田长浩一会儿，接上说，“写一份总结，就是半年来的工作总结，交到处里。你们几个都写。”
田长浩问：“我们科里都写？”
“你们几个，秦榛、吴楠……”
“让我们写检查？”
“总结。工作、思想情况，就和汇报差不多吧。”
“不年不节写这玩意儿干什么？”
“你们参加工作时间短，就是应该写了。”
“年底不是刚写了吗？”
“服从处里安排就是了，用不着讨价还价。秦榛他们我早上也通知了……三天以后交给我吧。”
处长说完就走了。
田长浩默默地坐了一会儿，然后站到了走廊里。他看到吴楠和秦榛也站到了走廊里。大家都默默相视，表情严肃。他没有走到他们跟前，因为上班时间不准乱窜。如果从这个办公室走到那个办公室，就叫“串堂”。处里开会时处长总要用眼睛四下里看看说：“有人‘串堂’……”所以他没有动。不过他心里知道他的两个同学也已经接到相同的通知了。他这样望了一会儿同学们，就回到屋里去了。
他想，不用说，是李子由的坏点子。这小子在宿舍吃了点亏，就到处长跟前添油加醋了。肯定是这样。
下班回到宿舍里，秦榛首先骂起了两位处长。罗宁制止他，他连罗宁也骂了，说他“假道学”。罗宁苦笑起来，琢磨着“假道学”这三个字。吴楠一直没有作声。吴楠的眉头皱着，看看凌乱的屋子。他把绳子上的裤子抽下来，又踢了踢角落里的一堆鞋子，说：“今天办公室管卫生的同志跟我说，集体宿舍的卫生要搞好，这一回抓卫生可是市委下的决心。好坏都要树个典型，可不要做那个坏典型。他倒是好意。不过我看这卫生也好不到哪里去，多少人挤在一间小屋里……张口闭口你们到大机关来了，要这样、要那样。有一回我跟行政科长要求房子，他说要艰苦奋斗啊，那时候战争环境睡通铺，一人一砖半……”
“‘一砖半’是什么意思？”秦榛问。
“就是一块砖头再加半块砖头的距离！”田长浩说。
“巧啊！”秦榛用拳头捣了一下桌子。
吴楠继续说着：“刚来那会儿我就信了这‘一砖半’，可看看人家单身司机、炊事员，谁都是一两个人一间屋子。我这才明白了，我们是刚出校门的穷学生，对他们没有用处！……”
“你还没见有些干部哩，一年换三次房子，哪栋好住哪栋。也不嫌搬家累……”长浩说。
吴楠笑笑：“他们从来不用自己动手搬。你想想，来机关后，处里安排我们帮大小领导搬了多少次家了？你数不清！”
大家都沉默了。
坷垃叔不知从哪里搞来一些酥皮点心，这会儿让这个吃，让那个吃。大家都没有心思去食堂打饭了，就接过来吃了。坷垃叔嘿嘿地笑着，高兴极了。
田长浩取出一支烟来，用坷垃叔的火绳点了，长长地吸一口说：“刚来那会儿，我们嫌这地方太热，都穿了背心短裤。后来有人就说，在大机关工作，哪能穿这样的？我们就全不敢穿了。坐在桌前办公，有时愿穿穿拖鞋，有人就说，在大机关工作，哪能拖拖拉拉的？我们休息时间哼哼歌曲，有人就说，在大机关工作，哪能这么哼哼呀呀的？我有一次和处长他们一块儿骑自行车到市里，我嫌他们太慢了，就骑到头里去了。可后来有人说，处长还没那么快哩，看你能的！……”
秦榛说：“还说这些！我们科里讨论问题，开始让大家畅所欲言，后来又嫌我说多了，科长脸拉得老长。我们科长倒是老好人，不过他也看不惯……”
吴楠点点头：“就是这样。看看吧，他们就是这样一点点搞走了我们的学生味儿。到头来我们都变成些挺规矩的小老头儿。搞走了我们那么多，可要一间宿舍都不给，连在空地上搞个排球场都不行！我们自己用这五十多元的月薪买球买网也不行！还老要我们写汇报！……”
吴楠愤怒了。他转脸问罗宁：
“你是团支部副书记，你同意建个排球场不？”
罗宁说同意。
“那好。业余文体活动就该是团支部管，不用他们处里研究！伙计们星期六打扫卫生的时间，跟我去搞排球场！”吴楠挥着手说。
秦榛和田长浩都应声说棒。罗宁长时间没有吭声，停了一会儿站起来说：“我也去。我和你们一块儿去整那个场子。”……
星期六下午照例打扫卫生了。吴楠等几个年轻人果然拿着铁锹和镐头到楼南的空地去了。罗宁到的时候他们已经竖起了两根柱子，拴好了网子。网子是崭新的、暗绿色的。柱子下还满是荒草和石子。排球网子像面旗帜一样了，大家在网子下干得十分起劲。机关的其他年轻人见了也纷纷跑到空地上，大家的情绪高涨起来。
秦榛忙着画线，画得非常直，石灰水洒得也均匀。“太棒了！他妈的小拳打得还真棒……以后休息时间就来一场！”
田长浩对罗宁说：“干起来也就干起来了。”
场地上刚刚捡过了大小石子，除去了荒草，吴楠就“发球过网”了。一帮子青年拥上去接球，好几个人跌到一块儿，哈哈大笑。正笑着，处长和李子由来了。
处长咬着烟嘴，点点头朝罗宁走过去了。李子由捡起地上的球，啪地发过了网去。吴楠又把球推给他，可是他没有接。他向处长他们走过去。
处长的脸色有些发青。罗宁两手抄在裤兜里，看来刚刚说了句什么。这时处长说：
“行，这样也可以。不过，你就负责吧。”
“我负责。我应该为我们机关的青年做点什么。”
“部里追问起来你要负责。”
“在空地上竖两根杆子，很简单。部里不会追问。”
“哼哼，”处长瞟一眼场上刚刚跌倒的秦榛，“我看不简单。我们这个大机关从来没有发生过这类事情。”
李子由嗓子沉沉地说：“应该事先商量嘛。”
“小拳打得真棒啊！”吴楠在场上喊。
“他们提了几次意见，你们研究了快一年，研究结果谁也没有告诉……”罗宁说。
“从来也没有发生过这类事……”处长说。
罗宁笑了：“体育活动有利于工作，部里应该表扬。说不定团总支还会推广这个典型。推广典型什么的咱机关上有经验，‘学习英雄赵小梅’……”
李子由一动不动地盯着处长的脸。