一
胡小梅确定转业的消息一传出，通信连一片惋惜之声。平时和胡小梅关系不错的女兵们都想为她做点事情，她们找到刘越，这个说，排长，我们拉上胡技师到街上转转，逛逛商场，好不好？那个说，就那么个小城市，两个破商场，有啥好转的，胡技师不会去的。第三个说，要不，我们拉她去打排球。第四个说，哎，我们拉他到森林里采蘑菇，好不好？
众人七嘴八舌，不断地出主意，想法都是一致的——让胡小梅快乐一下。最后刘越把她们的意见都否定了。刘越思索着，说，你们的主意都好，但是胡小梅未必喜欢。她说走就走，这样吧，走之前我看还是安排她到机房值一次班吧！
刘越把她的想法给杜连长说了，杜连长同意，吩咐刘越给胡小梅排班。杜连长原先是她们的排长，是亲眼看着刘越和胡小梅这批兵长大的，她深知胡小梅的性格，知道胡小梅决定永远离开部队的同时，内心里是深深眷恋岗位，眷恋连队和战友的，而刘越的安排恰恰符合胡小梅的想法。看来，刘越是真正成熟了，胡小梅也是真正成熟了，遗憾的是，她却要走了，再也不会回来了……
杜连长不觉伤感起来。
连队的文书小邵把值班表送给胡小梅时，胡小梅不相信似地望着那张表，小邵说：“真的，胡技师，杜连长和刘排长亲自为你排的班，今天下午两点至六点。”
胡小梅感激地点点头，接过值班表。小邵走了，她久久地端详着那张表。虽然仍显憔悴，皮肤不像以前那么光滑了，但她此时却变得更刚强了。
吃过中午饭，胡小梅就坐在桌子前，对着小圆镜，精心打扮自己。她往脸上抹雪花膏，整理睫毛，精心梳理发辫。然后，她把洗得干干净净的军帽、军装用盛满热水的茶缸烫压平整，穿戴上，还特意在领子上露出一个漂亮的领花。一点半时，她扎上皮带，穿上一双崭新的胶鞋。阳光照射进来，镜子里，她重新变得漂亮了，容光焕发。她对着镜子，开心地笑一下。
一点四十五分，传来集合的哨子声，接着是刘越的声音：“值中班的，下楼了，动作快点啊！”
胡小梅最后望一眼镜子里的自己。刘越的声音隔着门传来：“小梅，集合了。”
她说：“来了来了。”她打开门，刘越愣一下，望着她，仿佛不认识似地打量着她。她们开心地一笑。这一笑，融进了多少内容啊！
一点五十九分，胡小梅庄重地坐到自己的位置上，戴上耳机。面前的信号灯频繁地闪烁着。一侧，刘越不时地望她一眼，仿佛是一种鼓励。胡小梅融进了这种亲切的、熟悉的氛围中，她聚精会神地接转电话，一切都是那么神圣、庄严和投入。
“您好，请问要哪里？好，请稍等……”她的声音多么圆润啊！这个时刻，她比唱歌时还要投入啊！……她熟练地操作着，似乎忘记了一切……
她不知道，这个时候，在大青山通信站，方敏正带着一个女兵和一个男兵在查线。他们来到荒原上的一根电线杆下。方敏对照着手里的小本子，眼睛一亮：“对了，就是这里！”
女兵问：“方技师，还要爬上去吗？”
方敏说：“要上。”
男兵说：“方技师，我来上！”
方敏不容置疑地说：“还是我来吧！”
方敏拿出爬杆用的工具，套在脚上，开始爬杆子。她身子骨弱，可干起活来，不比任何人差。她很快就爬到了顶部，拿出工具，紧了紧螺丝。接上耳机，试了试，通了，故障排除了！
下面的两个兵仰脸高兴地望着她。她向远处张望着。师部就在太阳西斜的方向，胡小梅要转业的事，她早就听马春光说了，此刻，她突然想和胡小梅说几句话。于是，她对着话筒，要通了师部通信连的电话。
机房里，刘越最先接到了方敏的电话。刘越听出了方敏的声音，眼珠转了转，没有叫出方敏的名字。方敏说：“我是大青山，请帮我找一下胡小梅技师。”
刘越示意身旁的胡小梅接这个电话。胡小梅插上塞子：“喂，你好！”
方敏惊喜的声音传来：“小梅！是你！我是方敏呀……”
“方敏……”胡小梅浑身一震。
“小梅！是我，你好吗？”
“方敏，我还好……你在那边，好吗？”
“小梅，我这边什么都好，吃呀，玩呀，都好。经常能吃到野味呢！星期天还可以爬爬山，山上有小松鼠、野兔、野鸡，野鸡羽毛好漂亮呀……好玩吧？就是有点寂寞。特别想听你唱歌，看你跳舞……哎，小梅，真希望你能到大青山来散散心，什么时候，我们再到一块？……”
胡小梅哽咽着，说不出话来了。
“小梅，你可要坚强呀！以后不管到了哪里，都得坚强，只要心是坚强的，就什么也不怕了……”
胡小梅再也克制不住，眼泪滚落下来，她泪流满面了。
胡小梅是1977年霜降那天离开部队的。一大早，晨曦初露，白霜遍地。院子里静悄悄的，还不到起床时间。杜连长一个人陪着她站在宿舍楼门口等车，她不想让任何人送，因此便选择一大早离开。她穿着便服，外面披一件军大衣。她突然说：“连长，走之前，我还有最后一个要求。”
“小梅，你说。”
“我走之后，请连里把方敏调回来！”
杜连长郑重地点点头，答应了。
一辆吉普车驶过来，无声地在她们面前停下。司机下车，把胡小梅的行李装好。她与杜连长握一下手，然后上车。
吉普车远去了，杜连长眼里噙满了泪。
吉普车驶过营门口。值勤的哨兵冲车子敬礼。车内，胡小梅无限留恋地望着面前的一切，她克制着，不让泪水流下来。营外大道上，看不到行人和车辆，东方欲晓，广袤的荒原像披上了一层柔曼的轻纱。吉普车孤独地向前驶去，带起一股烟尘。她坐在车里，久久沉默着。突然，一阵口琴的声音飘过来，她浑身一震！
前方，有几个熟悉的影子出现了。是马春光、赵海民、刘越、黄小川和李胜利五个人在路边等她。本来前几天已经告过别了，谁知他们又来这里送她。马春光在轻轻地吹着口琴，琴声如诉……
司机望她一眼，她点点头，示意小战士停车。吉普车在马春光他们面前停下，胡小梅下车，几个人围过来，刘越拉住她的手，说：“小梅，以后多保重，啊？”
胡小梅动情地点头。
赵海民来到她面前：“胡小梅，不论到了哪里，不管到啥时候，都不要忘了，这里有一群你的战友！”
胡小梅笑盈盈地颌首。
赵海民向她敬礼，她用微笑代替还礼。
赵海民退后两步。李胜利走到她面前：“胡小梅，咱们握个手吧！”
她灿烂地一笑，伸出手来，两双手握到一块。
黄小川上前敬礼：“胡小梅！我祝愿你永远漂亮！”
大家都轻轻笑起来。
人们把目光一起望向马春光。马春光上前两步，掏出一条干净的白手帕，仔细地把口琴包好，双手捧着，递给胡小梅：“拿着，做个纪念吧。它也许能让你想起军营，想起我们以前的时光……”
她颤动着手，接过。他们默默地对望着，眼睛里都有了沧桑。
在大家的注目下，胡小梅眼含热泪，最后向这些亲爱的战友们展露一个甜美的微笑。然后，她缓缓地上车……吉普车缓缓地开走了……众人缓缓地挥手告别……
突然，刘越想起什么，追着吉普车跑几步，把一个手帕从车窗里递进去：“小梅，拿着！”
朝阳初露，大地燃烧着。天空中，一群大雁飞过。坐在颠簸的吉普车里，胡小梅的耳边渐渐响起口琴声，那是她初恋的声音啊……她颤抖着手，打开那个手帕。展现在她面前的，是一副崭新的领章、帽徽。她顿时热泪盈眶，深情地把领章、帽徽抱在胸前。耳边，琴声继续着，忧伤而深情的旋律掠过荒原，掠过丘陵与河流，飞向辽阔的蓝天……
吉普车最终消失在荒原深处。
二
北京牌吉普车走了，解放牌大卡车开来了。
还是在那条公路上，马春光向远方了望着。黄昏，一辆解放牌卡车在地平线上出现，他轻松地一笑。卡车驶来，渐渐进了，鸣一声喇叭，在他身边停下。车门打开了，方敏笑着，跳下车。两人久久地对望着……
驾驶室内，老兵司机摇摇头，微笑着，探出头说，方技师，我先把你的行李送到连里去了啊？不等方敏回答，老兵鸣一声喇叭，把车开走了。
马春光朝前走两步：“方敏……”
方敏也往前移两步：“春光……”
方敏眼泪下来了，两个人紧紧地拥抱在一起。黄昏来临，夜色笼罩了荒原，两人长久地拥抱着，从今往后，他们再也不会分离了。
入夜，天空似明似暗，二人席地而坐，方敏紧紧依偎在马春光宽厚的肩膀上，突然伤感地说，春光，不知胡小梅现在怎么样了。
马春光轻轻叹息一声，将方敏的手紧紧握在手中。
“就这样离开部队，小梅她一定很难过。青春、理想，一生中最美好的年华都留在这儿了，噢，还有爱，没有得到的爱……”方敏不禁伤感起来。
“方敏……你不恨胡小梅吧？”
方敏摇摇头。
“方敏……跟我到草原去吧，去看看我的老额吉，她肯定想念我们了。”
方敏动情地点点头，马春光紧紧地揽着她，他们靠得更近了……
马春光和方敏在很短的时间里把结婚手续办妥了。二人商量，他们就不举办婚礼了，他们不想声张。马春光打算和方敏一起请假到内蒙大草原去，就当是旅行结婚吧。方敏同意了，补上一句，看望过老额吉，最好再去无锡看望外婆，外婆的身体越来越不好了，退休之后，外婆闲不住，替人家看小孩。马春光说，一个月的假期，至少要拿出半个月陪外婆。方敏笑了。
刘越得知马春光连婚礼都不想举办，不干了，对方敏说：“那可不行！大伙都等着好好热闹热闹呢！再说了，马春光那么一副驴脾气，我们娘家人还准备敲打敲打他呢！让他给我们下保证，今后不准欺负你。就这么稀里糊涂让她把你领走了，没那么便宜！”
方敏很幸福的样子，说：“刘越，放心吧，马春光会对我很好的……哎，刘越，别光替我操心了，你和赵海民还拖什么？”
刘越苦笑一下，立即沉默不语了。赵海民对他们的事情不冷不热，她能有什么办法？只是能拖着吧，事情总会有个结果……
不办婚礼，喜糖喜烟却是不能少的。马春光选个日子，带着方敏来到侦察连。连长林勇，新来的指导员朱瑞，还有赵海民、李胜利，一同陪着马春光和方敏，到各班和大家见面。原来的范指导员到师卫生队当教导员了，朱瑞是从防化连调来的，他个头不高，四川人，说话嗓门很大。
在四班，方敏一边发喜糖，一边对战士们说：“马春光脾气不好，平常没少训你们吧？”
一个新兵说：“没事嫂子，只要我们排长在你面前脾气好就行。”
马春光笑着：“嗬，这马屁拍的有水平。”
一个老兵说：“嫂子，我们排长说他是烈马，你是马笼头。他还向我们保证，今后对我们也像对你一样温柔。”
人们哄笑。马春光拍他后背一巴掌：“你小子，我什么时候说过这话！”
又有一个兵说：“排长，啥时候给咱们添个小侦察兵啊？”
马春光一巴掌呼噜到他头上：“李四平，文明点！”
惹得众人哈哈大笑。
方敏又走进五班，发烟发喜糖。马春光和赵海民、李胜利站在门口。李胜利羡慕地望一眼方敏，回头对马春光说：“就在连里举行个仪式，把通信连的干部战士都请过来，一起热闹热闹，多好！我来张罗，把俱乐部收拾收拾。”
赵海民赞赏地点头：“春光，就按胜利说的办吧。”
马春光看一眼屋内，目光里带着柔情：“不办仪式，其实是方敏的意思……她虽然没明说，但我知道，她觉得胡小梅就这样走了，她心里挺不是个滋味，要是在连队大张旗鼓地搞结婚仪式，反倒容易引起大家内心的伤感，我和她心里也过意不去……她到连里来，和战士们认识认识，我再到她们连队看看，然后我们就走了，带她先去内蒙，到我插队的地方，看看老额吉，看看我的那些一块插队的老朋友，回来后再去无锡看望方敏的外婆。”
赵海民、李胜利都理解地点点头。
从侦察连出来，马春光又跟着方敏来到通信连她的宿舍，准备和通信连的人见面。刚进宿舍，刘越就在外面敲门，方敏打开门，马春光起身相迎。刘越说：“马春光、方敏，我来送给你们一件有意义的纪念品。”
马春光说：“看你神神秘秘的，什么纪念品呀？”
方敏似乎预感到了什么，紧紧盯住刘越。刘越从一个精致的皮夹里，拿出一只衬领。方敏的眼睛猛地亮了。
马春光却说：“嗨，我还以为什么好玩艺呢！”
刘越说：“你不懂。方敏，你该认识它吧？”
方敏惊讶地说：“刘越，你这是，哪来的？”
刘越笑而不答。
方敏明白过来了：“好啊！当时我扔掉的，你给拣回来了，对吧？”
刘越高兴地说：“对啊！那时我就预料到，你们两个一定能够走到一起的。还是我有眼力吧？”
方敏接过衬领，贴在胸前：“刘越，太谢谢你了！这个纪念品，太有意义了！”
刘越说：“马春光，这下你该明白了吧？当时，这本来是方敏要送给你的信物，可是……”
方敏赶紧使眼色制止刘越往下说。马春光已经全明白了：“这不是完璧归赵了吗？好啊！”
刘越说：“哎，大伙都等急了，想给新郎倌说句话，你们跟我到大房间去。”
马春光挠头：“还真有点不好意思呢。”
方敏拉起他：“见见我们娘家人，有啥不好意思的？走吧走吧！”
刘越陪马春光和方敏来到一个大房间，立即被女兵们包围了。女兵们七嘴八舌说起来没完——
“马排长，不许欺负我们方技师啊！”
“他敢！欺负方技师就是欺负我们通信连！”
“马排长，再背一下方技师让我们看看吧？”
“现在，才不光是背呢！”
…………
女兵们嘻嘻哈哈，马春光不好意思地连连招架。方敏出来打圆场：“哎哎，大家伙别说他了……在侦察连，人家的兵都没说我。”
女兵们立即不干了，火力马上对准了方敏——
“哟，方技师，这会就向着侦察连了！”
“马排长，你看我们方技师多贤惠啊，还没嫁，这就向着女婿了！”
“马排长，以后在家表现好点啊！”
“对！得扫地、做饭、洗衣服！”
“将来还得洗屁布！”
又是一阵哈哈大笑。杜连长笑着进来，摸出哨子，一声哨响，微笑着：“全连集合！”
大伙嘻笑着跑到宿舍楼门前的空地上，队伍很快集合好了。马春光和方敏并排站在杜连长身边，面对大家。漂亮的杜连长说：“同志们，马排长和方技师要办喜事了，今天，我们大家都很高兴，我就代表连里讲几句话。军人结婚办喜事，向来简单，易风移俗嘛！但意思不能少了。方敏同志从入伍就在通信连，我们通信连就是她的娘家！方敏是个好军人，为人善良，工作好，能吃苦，品行好，我相信她会是一个好妻子！”
人们热烈地鼓掌，方敏脸一直红着。马春光很大方地冲方敏鼓掌。杜连长转向马春光：“马排长，我们方敏是个值得爱的好姑娘，我们把她交给你了，希望你好好爱她，好好照顾她！”
气氛一下子凝重了，人们全都望着马春光，马春光庄重地说：“请大家放心，今后无论在什么地方，无论在什么情况下，无论发生什么，我马春光这一生都会好好地爱护方敏！我马春光是个军人，不会说花言巧语，我就用我们军人最庄严的军礼来承诺吧！”
说完，他转向方敏，缓缓地举起手。方敏也缓缓地举起手。两人久久地互致军礼。
杜连长带头鼓掌。马春光和方敏又一起半转身，向着全体女兵敬礼。掌声中，有的女兵眼睛湿润了……
几天后，马春光带方敏坐火车来到内蒙古大草原上，来到老额吉的家乡。方敏欣喜地看到，这里天高云淡，面前一望无际，羊群、马队、牧民、高吭的蒙古歌曲，都太让人惊叹了，难怪马春光念念不忘这个插队的地方。
老额吉坚持要按蒙古传统和习俗为马春光和方敏举行婚礼，马春光和方敏拗不过，只得听从老额吉的安排。办婚礼那天，老额吉亲手为马春光、方敏穿上蒙古族新郎新娘的服装。牧民、知青、老额吉在帐篷前簇拥着马春光和方敏，所有的人们都甜美、幸福地笑着。人们向新郎新娘献上哈达。马春光、方敏向众人鞠躬致意。人们举起马奶酒，开怀畅饮。气氛热烈，新颖别致的婚礼令方敏兴奋不已。
到了晚上，天空星光闪烁，草原的月亮又大又圆；地上，篝火熊熊燃烧着，人们围着新娘、新郎，尽情地舞蹈、歌唱，马头琴的声音传得很远。在知青们的怂恿下，马春光展开歌喉唱歌，方敏动情地望着他，有节奏地鼓掌……
新婚之夜的甜蜜，已经无法用文字来形容了。二人长久地拥吻，一直到天明……
白天，马春光领着方敏来到草原深处。这里风吹草低，牛羊成群。马春光打一声口哨，一匹黑骏马朝他和方敏跑来，停在他们面前，他把方敏扶上马，然后，腾空飞上马背。黑骏马驮着他们奔向远方，他们的笑声在草原上回荡……
三
不久之后的一天深夜，刘越在通信机房值夜班，突然，她面前绿色信号灯一闪，是军区一号台的电话，她麻利地插上塞子。对方值班员说：“军区刘副司令电话，请接你们师侦察连。”
刘越一笑：“爸？我是刘越！”
电话那头，刘孟达并没理会刘越，而是严厉地：“给我接侦察连！”
“是，马上给您要，请稍等。”刘越迅速地插上一个塞子。侦察连那边是睡意朦胧的声音。刘越说：“侦察连，请接军区电话。”同时，她牙一咬，继续监听着电话。这是违犯纪律的，但那边是父亲，这边估计是黄小川，算是家里的私人电话吧，如此一来，罪过就小多了。
父亲威严的声音：“我是军区刘副司令，让黄小川马上接电话！”
朦胧的声音顿时清醒了：“是！请首长稍等。”
慌乱的脚步声，开灯的声音……一阵安静，又一阵紧张的脚步声，黄小川激动的声音：“喂，我是黄小川，是刘伯伯吗？”
短暂的停顿后，却是一个颤抖的声音传过来：“小川……我是爸爸……”
刘越一惊——黄炳耀叔叔解放了！她心跳得厉害。
侦察连连部里，连长林勇，指导员朱瑞衣服都没穿好，紧张地望着双手紧握话筒的黄小川。
“爸？……”黄小川泪如雨下，“是您吗，爸？我是小川！我是您的川儿……爸……”
林勇、朱瑞似乎意识到什么，互相对视着。赵海民一边穿衣服，一边往连部跑来。他看一眼黄小川，马上就明白了。
黄小川泣不成声，林勇等人想说什么，赵海民示意他们别动。
通信机房里，刘越也是泪水滚滚了……她缓缓地摘下耳机。
是的，黄小川的父亲黄炳耀官复原职了！压抑了七年之后，黄小川终于可以昂首挺胸了！
和父亲聊了一会，黄小川就放下了电话。他的父亲黄炳耀先从青海的家里打电话找到了刘孟达，刘孟达立即把电话转接到了侦察连，这样黄家父子才在第一时间里通了话。
刚放下电话，刘越又把电话打了进来，说她该下班了，约他到操场上去。林勇、朱瑞痛快地同意了，但提出让赵海民陪着去。这正中黄小川下怀，在他最幸福的时刻，应该与这两位他最好的战友分享快乐啊！
明亮的月光下，营区大操场一片寂静，赵海民陪同黄小川往操场走。刘越远远地跑过来了，黄小川探询地看一眼赵海民，赵海民拍拍他的肩膀，鼓励道：“小川，去吧。”
黄小川迎着刘越跑去。两人近前，紧紧地、长久地拥抱在一起。黄小川抽泣着：“小越姐……这一天真的来了……我就像做梦一样啊……”
“小川，这下好了，这下好了，终于盼到了……”刘越替小川抹泪，自己的泪水汹涌地流下来，她也顾不上擦。
赵海民远远地望着他们，眼里也闪着泪光。后来，黄小川和刘越朝他走来，到近前，黄小川喊一声“海民”，又和他紧紧地拥抱在一起……
接下来，好事不断。几天后，刘越又把黄小川约出来，告诉他，她刚接到家里电话，小川的爸爸妈妈要来部队看望他。黄小川立即跳起来：“太好了！”
刘越说：“你好好收拾一下，打扮打扮，让黄叔叔和阿姨好好看看你。”
黄小川腼腆地说：“我都快记不得他们什么模样了……这两天高兴得头都昏了。”
“哎，小川，你头发长了，该理发了。”
“对，我这就去理。”
“嗨，你就别去理发店了，我来帮你理吧。”
“你会理发？”
“不信？”刘越调皮地望着他，“我经常帮女兵剪头发，我的手艺正经还不赖呢！”
“我不相信你，还能相信谁？小越姐，走吧！”
来到刘越的宿舍，黄小川好奇地打量着刘越的房间。刘越整理着理发用的工具，说：“小川，我搬到这个房间来以后，你还没来过吧？”
“没有。”
“你没来过，赵海民也没来过。你们呀，好像都在躲我。”
“不是的，怎么会……”黄小川辩解。
刘越打断他：“好了，不说这个了。来，把外衣脱了。”
黄小川顺从地脱下军装外衣，坐好，刘越给他围上披巾、毛巾，定定神，开始理发。理了几下后，刘越停下来：“感觉怎么样？”
“挺好的。”
“不是骗你吧？”
“不是。你怎么会骗我。”
“我一当兵就学会理发了。”
“你以前从没给我讲过，要不我每回都找你理。”
“以后我包了。”
透过挂在墙上的一面镜子，二人不时地交换着眼神。黄小川专注地、迷恋地，然而又是羞涩地不时望一眼刘越。突然，二人的目光相遇了，是那种复杂的、带着深情厚谊的目光。然后，都把目光移开了。接下来，二人都沉默了。理发推子接触头发的声音清脆、响亮，像秒表的响声。头发一层层飘落于地面……
理得差不多了，刘越放下推子，默默地把热水倒在脸盆里，给黄小川洗头。黄小川像个听话的孩子那样，配合着。无言的对视，默默的交流，每一个动作都折射出浓厚的情谊。整个过程就像在完成一个庄严的仪式……
黄小川眼睛突然湿润了，他看不清刘越的脸，只看到刘越胸前的那两片红领章，它们红彤彤的，闪闪烁烁的，朦朦胧胧的，占满了他的眼睛……
刘越也有些动情，她用微笑掩饰着内心的酸楚。
理过发后，黄小川焕然一新了。二人相对而坐，黄小川欲言又止。刘越道：“小川，想说啥你就说吧。”
黄小川叹了口气：“小越姐，这几天，我想了很多事情，想到了很多人。我想，我这辈子最感激的人，可能不是父母。不错，是他们生了我，给了我生命，但小时候，他们工作忙，根本顾不上我，我的童少年时代是孤独的。后来，他们落难了，突然从我眼前消失了，一直到现在。我呢，四处流浪，无家可归……”
刘越认真地听黄小川讲述。
“我第一个要感谢的，是刘伯伯——你的父亲，如果不是他老人家把我想办法弄到部队藏起来，我可能早就被人打死了，或者是饿死了……第二个要感谢的，是你。是你大姐姐一般的关怀和爱护，使我度过了漫长而艰苦的岁月，一步步坚持着走了过来……”
“小川，我本来可以做得更好，但我前些年也还是个孩子，不大懂事，对你，想的不是太周到啊！”
“不不！只要看到你，我心里就踏实。小越姐，你可能意识不到，你对我的影响，是终生的……”
刘越心里一热：“小川，别说了。”
黄小川固执地：“我要说。我第三个要感谢赵海民。是赵海民的良苦用心，是赵海民榜样的力量，使我学会了坚强，学会了忍耐，学会了勇敢，最终成长为一个真正的男人，一个真正的军人！但说到底，我要感激部队，感激这所军营，永远地感激！对于我来说，军营就像母亲怀抱一样，接纳了我，保护了我，锤炼了我。不论到何年何月，不论何时何地，我都无法切断与军营的这份联系了……”
他的眼里噙着泪珠。
刘越扭过脸去：“小川，我们都是一样的，都是部队养大的……你看，你都当上班长了，当初谁能想到？……”
四
灿烂的阳光下，一辆面包车停在师部小招待所门前，从车里走出刘越的父亲刘孟达，黄小川的父亲黄炳耀以及随行人员，黄小川的母亲赵冉再也站不起来了，她坐在轮椅车上，随行人员把她和轮椅一块从面包车上搬下来。
傍晚，赵海民、刘越陪同黄小川急匆匆来到招待所门前，赵海民、刘越停下来，黄小川看一眼刘越，激动地跑向招待所门前的父母亲和刘伯伯。他先和父亲拥抱，再与轮椅上白发苍苍的母亲拥抱，他说：“妈妈，你的腿怎么了？”母亲说：“孩子，是坐牢时摔的，现在没事了。”两位老人眼里泪花闪闪，但两位饱经沧桑的老人很快克制住了。黄小川却哽咽不已。在场的人都受到感染，眼圈红红的。
刘孟达声音宏亮地说：“小川，今天不许哭，爸爸妈妈这么远来看你，要像个战士！”
黄小川立正，抹一下泪，向刘孟达致军礼，眼泪止不住地流。刘孟达挥了挥手：“小川，你是我的兵，在我面前更不许流泪……小川，抽空陪爸爸妈妈看看你们连队，和战友们认识一下。”
黄小川一个劲地点头。
这时，刘越走过来，向黄叔叔和赵阿姨问好，二位老人端详着刘越，不停地夸奖她漂亮，刘越脸红红的，回头看时，赵海民已经不见了。父亲问她，刚才那个小伙子是谁？她说，他过去是小川的班长，现在是小川的排长，他对小川的帮助，远远超过了我。父亲点点头，没说什么。
第二天上午，黄小川陪同父母亲来到侦察连，先到了三班宿舍，三班的战士们热情地迎接两位老人。黄小川把轮椅上的母亲推到自己的床铺前，说：“妈、爸，这是我的床。”
黄炳耀深情地望着儿子的床铺……被褥已经发黄，但异常的整齐；赵冉伸出手，抚摸着儿子的床铺和床板，手微微地颤抖着……
从三班出来，林勇、朱瑞又陪同两位老人到食堂参观。李胜利兴奋地给他们讲解道：“伯父，伯母，你们看，这二十多种小菜都是我们炊事班的同志自己动手腌制的。”
两位老人很感兴趣地往大缸里看。李胜利喜形于色：“您看，我们都有食谱，每天午饭都不重样；每周只吃三顿粗粮，其它时间都能保证吃上细粮；每两天就能吃上一次肉。”
黄炳耀和赵冉赞叹着。李胜利又说：“还有，我们都记着每个战士的生日，到时候就为他们做生日饭，小川的生日是7月5日，对吧？”
这一回，黄炳耀和赵冉真的是放心了，他们的儿子在部队没受一点委屈。黄炳耀对林勇说：“林连长，朱指导员，我想看看全连的同志。”
林勇高兴地说：“好，我马上去集合队伍。”
几分钟的工夫，全连在门前小操场上集合完毕了，黄小川推着母亲在前，父亲紧随其后，在林勇、朱瑞、李胜利陪同下，走向侦察连的队伍。队伍里，马春光带头鼓掌。士兵们用热烈的掌声欢迎远方的客人。林勇说：“黄副书记，请您给我们的士兵讲几句话吧！”
黄炳耀激动地说：“同志们！我心中有千言万语，只说一句话——这么多年来，你们这个连队帮助、关心、爱护了黄上川，他就是在这里长大的！我作为一名红军老战士，代表全家，谢谢你们了！”
黄炳耀弯腰鞠了一躬！人们更加热烈地鼓掌，黄小川看到，母亲泪水盈盈。在掌声中，父亲缓缓地、深情地举起手，敬了一个标准的军礼。
林勇有些惭愧地说：“首长！我们做得不好……我们一直不了解黄小川的身世，所以……”
黄小川打断他：“连长、指导员，战友们，在这里，我要向大家道个歉——是我隐瞒了身世，这么多年没向大家说实话，真是对不起大家了！”
人们再次热烈地鼓掌。
把父母亲送回招待所，黄小川才发现，整整一天几乎没见到赵海民了。他干什么去了？黄小川不放心，赶紧回到连队找他，好不容易在武器库里找到了他。原来他不想凑热闹，躲在这里，用一天时间，把一百多支枪全擦了一遍！
黄小川感慨地说：“海民，陪我到招待所见见我父母吧。他们愿意见见你。”
赵海民说：“小川，昨天，我已经见到过两位老人了。这么多年了，你们好不容易团聚了，肯定有很多话要说，你还是快点去招待吧，好好陪陪爸爸妈妈，啊？”
黄小川知道他拗不过赵海民，只得点点头。
赵海民又说：“对了，抽空你给老班长、何涛他们写封信，告诉他们，你找到父母亲了，让他们放心。”
黄小川郑重地点一下头。