当前位置:

第十九章

路内Ctrl+D 收藏本站

水生说,一年四季之中,冬天申请补助的人特别多,因为要过年,因为那些老寒腿、关节炎、头痛脑热、肺胃失调,总是容易在冬天发作。如果有一个工人,三九天穿着一条单裤来上班,那就说明他需要补助了。

并不是每个人都眼馋补助,前进化工厂最穷的职工既不在苯酚车间,也不在骨胶车间,而是档案科的科员石宝,他终日蜷缩在科室大楼极为偏僻的一角,沉默得就像他管理的那堆档案,灰白头发、瓶底眼镜、驼背,走路的步伐很慢。他以前不是右派,也没有成分问题,他待在工厂几十年仅仅是沉默而已。七十年代他老婆生癌死了,不久之前,儿子因为打群架伤了人,遇到严打,不但赔光了他仅剩的家产,还给判了无期徒刑。如果他不赔钱,当然也可以,他儿子就挨枪毙了。这个至少得在牢里关二十年的儿子拖垮了他,虽然远在青海服刑,他还得定期寄钱物。落到这步田地,石宝仍然不肯申请补助。

书记问:“情况这么糟糕,为什么不申请补助?”

水生说:“石宝说他不想活了。”

书记说:“你去他家里看一趟,他已经旷工三天了。如果真的过不下去,厂里还是要发补助的,哪怕他不肯申请呢。”

水生说:“石宝不归我管,让工会的人去吧。”

书记说:“他比较古怪,工会的人都讨厌他,还是你去合适。”

水生说:“书记你是个好人。”

书记叹气说:“这两年厂里效益好,有钱了。干了几十年的工人,以前都苦得不像样子,像你师傅,什么福都没享到就死了。我这个书记还有一年就退休,我能帮你们的就到此为止了。另外,最近又有一批公房要分配,你打报告上来吧,玉生和你的房子问题我来解决,算是还你师傅一个人情。你不要说出去。”

水生说:“新书记是谁?”

书记说:“不要打听这些。”

水生骑自行车去找石宝。石宝的家在江边,这里的房子多年失修,水生闻到一股氨气味道,心想这地方难道还有化工厂?后来发现是小巷里的公共厕所,数着门牌号过去,石宝就住在厕所隔壁。

水生敲门喊:“石宝,石宝!”石宝拖着一条腿开门,水生说:“哎哟,你竟然住在厕所边上。”

石宝说:“住在厕所边上的人多了,不要大惊小怪。”

水生说:“终究是臭啊。”

石宝说:“我习惯了。在厂里也是闻各种香味臭味,没什么的。”

水生说:“我的意思是,你家里条件太差了。”说完这个,水生才来得及看一眼房间,黑咕隆咚的地方只剩下一张三条腿的方桌和一个破了角的藤箱子。墙上有一张遗像,镶在黑色镜框里,高高地挂在电表旁边。

石宝坐在箱子上说:“我没工夫招待你,热水也没有一口,你要是口渴,外面有口井,自己去打一桶水喝。”

水生说:“我不喝水。我奉书记之命,来调查一下你的生活情况。”

石宝指指屋子里。

水生说:“就剩这些了?”

石宝从瓶底眼镜后面瞟了水生一眼。

水生说:“你睡在哪里?”

石宝站起来,走到屋子后面,拉开一道脏兮兮的布幔。水生看到一堆稻草,铺在几块硬纸板上,稻草上又蒙了一条被单。水生心想,我上一次看见有人睡在稻草上是一九七七年,在土根家里,但就算土根再穷,这两年也买得起床板了。

石宝说:“你一定在想,等我死了的时候,躺在稻草上,怎么办?”水生不语。石宝说:“不要紧,把门板卸下来,到时候我躺在门板上。”水生仍是不语。石宝说:“你觉得不好,太寒酸?其实人死了躺在门板上,是以前就传下来的规矩。活着睡稻草,死了躺门板,并不奇怪。”

水生说:“一个人如果真的快死了,是没有那么多道理要讲的。书记让我来看看你的情况,如果过不下去,厂里可以给你发补助。”

石宝说:“我不要。”

水生说:“为什么?”

石宝不说话。

水生站在石宝面前,黑暗中仔细看着这个人的眼镜片子,觉得他已经疯了。过了好久,石宝笑笑说:“一个人如果病得快死了,你给他一粒药,又不是什么仙丹,有什么用呢?我有稻草和门板,就很放心,其他都不需要。这叫各安天命。”

水生只能告辞,走到门口时,回过头说:“如果你还不想死,就去厂里上班吧。书记说,你旷工三天的事情帮你瞒过去,不扣奖金工资。如果再旷工,厂里会开除你。”

石宝没再搭理水生,走回他的稻草铺前面,抱着膝盖躺了下去。

水生沿着江岸缓缓地踩着自行车,顶风艰难,嘴里发苦。江面上又起了雾,一艘船远远地开过来,但并没有靠岸。

水生回到厂里,正要去找书记汇报,看见一条人影瘸着从厂门口走进来,走到花坛边上,坐在松树下喘了口气,又站起来走。这个人穿着单裤,膝盖上有两个洞,脚上是一双磨破的解放鞋。水生想,就算是石宝都没有穷到这个份上,这个人是谁?如果是厂里的工人,他一定很需要补助。

水生本来应该去办公楼找书记,却仿佛被定在原地了,他一直看着这个人,越看越害怕,直到走近,水生才叫道:

“根生。”

根生抬起头说:“水生,我放出来了。”

根生说:“我很远就看见你了,但不敢叫你。”

根生说:“你升技术员了。”

根生歪过头说:“水生,喂,水生,你呆住了?”

水生抹了一把眼泪说:“根生,你胡子都白了啊。”

  • 背景:                 
  • 字号:   默认