如果幻觉给予的，是为眼前现实提供一块紫罗兰色丝绒布，用以覆盖、遮挡、掩饰、伪装，那么当失去这块薄布，没有屏蔽保障，一切赤裸裸双目清明，你将会看到肉体与深渊之间的距离。微妙的一线之隔。游戏规则是，即使你知道丝绒布背后的黑幕，也要装做对此一无所知。并且兴致勃勃继续推进。
穿着嬉皮士牛仔喇叭裤的电影女主角，在咖啡店里，轻描淡写对男子说，我搬出前男友的家，因为他的厨房里有煤气炉，对我总有诱惑。如果我们动一下手指就可以结束生命，那么世界上的人至少将在瞬间失去一半。
客观规律从不提供假定，哪怕只是一个信手拈来的玩笑。人早已认清自我终结的手段极为困难。与之相反，苟且偷生，方式更轻省。试图穿越现实规则的决心，必须经受考验，某种力量对此做了界定。你，不能轻易做到这件事情。你，要撤销所有平衡杆以及幻术。你，要接受真正的无依无靠。你，要拿出跃入深渊以肉身刺破黑暗的勇气。这勇气与生命方向相背离。这样的背叛要受到警示。
因此。除却战争、疫病、灾祸、节育等种种干扰因素，这个世界总是人满为患。假设科技和政治最终可以使玩笑成真，那也是人类不应得到的自由。世界将会为此更为混乱和肮脏。能选择自由地死，意味着会有更多的人选择无所顾忌地活。失去震慑和禁忌的活，只会加速一种意愿的降临：天上降下熊熊烈火或者暴雨洪水。重新洗刷这一切。
时间短促，最终被卸去一切装备的时刻来临，需要拿出与它融为一体的勇气。
即使失去被幻觉的丝绒布保护的特权，也努力凭借虚妄的一线搁置，摸索于高空中的钢索，并相信手中意志来源正当，支撑坚定。卑微处境，随时可能坠入深渊，却貌似跨越障碍走向前方。这并非一趟自主旅程而是注定的线路，反复衡量不能得以拖延回避或幸免。你已到了出发时间。
恐惧即使可以让心脏破碎，也务必要在这临界点上，迈出第一步。
远远的，她看见他从通道里走出来。高大健壮的男子，平头，藏蓝色衬衣，清朗笃定。他在人群中尤其显得敦样。在机场，每天如流水般穿梭而过的人该有多少。她在此地，只为等待和迎接一个男子。只有这个人和她的生命息息相关，互相渗透和联结。这就是宿世因果所捆绑和牵扯的缘分。生活中还有什么其他的事情更为重要。她不知道。
她只知道，当他微笑走近她，当他放下手里的行李箱，伸出手臂紧实拥抱住她，当他热烈而不避忌地在大厅中亲吻她的头发、额头和眉毛，当他低声地说，庆长，我在飞机上想着要与你相见，一颗心惊颤如同跌碎。当他的情感，如同烈焰把她包裹和燃烧。此刻的她，在这个浊暗浮躁的世间，才拥有棱角鲜明轮廓凸出的存在感。她知道自己活着。她在爱与被爱着。无可置疑。这种确认将比生命本身存在更为重要。
他平时商务活动入住江边昂贵酒店。这次她提议他去她家里。
她不喜欢在酒店里与他相处。哪怕在高级奢华的酒店，也能够在枕巾、被单、浴巾、毛巾上闻到生疏气味，消毒剂漂白剂混合起来的气味，隐藏其后陌生人皮肤和毛发反复印染之后的气味。所有人来去匆匆，只把此地当作中转停歇之地。装饰一模一样的房间，看起来洁净宽敞，令人愉悦，每一件摆设和物品却没有丝毫感情。人住在其中也没有爱惜。东西随意摆放，使用过的毛巾零乱扔掷。行李箱敞开着，随时准备打包离开。租住场所，再堂皇华丽，内里却充满仓促草率。如同餐厅里形式精美的饭菜，无法与家里亲手制作的食物相比，因为缺乏真情实感。
庆长是对生命的真实性持有敏感的人，她认为他们之间的情感是血肉俱存的，不应该在一个公众冰冷的环境之中依存。她有抗拒之心。
他这次在上海停留两个星期，一是工作上有各种安排，二是想陪伴她更长时间。他接受她决定，跟随她来到静安寺附近租住房子。她住28层。这栋高层住宅已旧损，过道墙壁上全是污迹，角落里余留陈腐垃圾的气味，每一楼层窄小迂回的走廊两边，布满密集住户。衣着潦草神情委顿的人，进进出出。电梯窄小，运行时发出噪音，有狗尿水迹。庆长是弹性极大的人，可以出没在任何一个地方。清洁的华丽的昂贵的，肮脏的简陋的贫乏的，都能伸展自如。清池虽然神色平静，但显得格格不入。这不是与他相宜的环境和气场。他的高大个子一进入40平米的房子，顿时显得处处逼仄，转身都困难。
他没有不适表示，安之若素。放下箱子脱掉西服，先参观她的房间。极小的厨房和卫生间。卧室刚好放下一张1米2的床，一个工作台，一排衣橱，两把椅子，一个矮柜。露台晾晒衣服，远眺楼群和市景。陈旧家具都是房东的，书籍密密麻麻，或叠放或排列占据卧室大半空间。她的生活里只有书籍和电脑是重要存在。对世俗物质没有占有之心。她替他放出洗澡热水，浴缸很小，只能站在里面淋浴，但擦拭得干净。她说，你洗澡，我替你去煮咖啡。她有咖啡机，特意为他去买了咖啡粉。给他准备了新的拖鞋和浴巾。
厨房里有一张窄小的两人位木桌，仅容转身。他们坐下来喝咖啡。桌子上有她买的一束新鲜芍药，插在白色搪瓷杯子里，有些热烈盛放，有些还打着滚圆骨朵。放在桌子上的棉布茶垫是自己缝制的，两面雅致的花色，边缘有密密手工线脚。房间里散乱摆设收集或捡拾的物品，织布，旧碗，画册，铸铁小佛像，茶具，以及干的花枝，松果，佛手，蝉蜕，卵石等。环境简陋，但到处可见一个内心有审美的女子的情怀。
一面墙上粘贴密集明信片和照片，很多是她在旅途中拍摄，视角独特的景色和人物。她去的少数民族聚集区很多，大部分地区极为荒僻遥远。他看到那张观音阁桥的照片。她也许一直活在自己的天地里，对世间失望，但从不抱怨。他走过去，拥抱她，亲吻她的头发。他说，庆长，我至为喜爱你，你可知道。
他问她，为什么要跟定山结婚，但始终没有跟他住在一起。她说，即使结婚，她与定山，也会保持各自独立。定山是性格独特的男子，淡泊，自在，能理解她的个性和状态。对他们来说，情感和身体的紧密，从来都未曾有过。没有热恋过。只是尝试在这个城市里彼此依存。都来自外地，在上海没有亲人朋友。定山做饭，与她一起吃，饭后一起打扫厨房，之后她工作，他看电视。这是他们常有的相处方式。她说，如果结婚，这样的人就可以了。
他看着她，轻声说，庆长，你对这个世间有敏锐和深刻的体会，你的内心丰盛细微和优美，却为何唯独对自己的婚姻和感情，如此轻率不经意。
她说，我没有轻率不经意。我尊重情感。所以我告诉你，我要结婚。我不是别人。我是周庆长。我不能以其他任何方式与你相处。清池。我们也许需要一些时间，但我的感情没有中间路线。非此即彼，黑白分明，清清楚楚。这是我的方式。
即使现状和未来混杂不明，未知并且无解，当下每一刻仍值得小心珍惜。他抛下他在北京的工作、家庭、处境，孑然一身来到她的身边。也许知道之间时间无多，现实错综复杂，只有情感单纯强烈，暂且过一天是一天。毕竟决定给予对方时间，试图再次确认这关系。
整整两个星期。每天在一起。
在生活习惯上的确有差异。他只喝冷水，喝一切冷的饮料。早餐吃培根烟肉蛋卷，浇上味道浓重的沙士酱，喝大杯咖啡。她喜欢热的茶，早餐喝粥，吃味道清淡的小菜，不喜欢油腻荤食，吃蔬菜水果。睡觉他要拉严实所有窗帘，房间里一片漆黑，伸手不见五指。她喜欢拉开窗帘，让房间里有一些昏暗浮动的光影，这样才觉得安宁容易入睡。他极为注意衣服的清洁和平整，所有衣物都需熨烫。她时常去贫困地区，适应把干燥的衣服直接穿在身上。她依旧如同在瞻里时那般，侧身独自蜷缩起来入睡。渐渐也习惯被要求互相拥抱，牵手入睡。
早晨他要去工作，早起洗澡，她已替他搭好衬衣西服领带，在厨房里备好咖啡与早餐。他吃完，拿起公文包，亲吻道别出门上班。她在家里收拾，清洗熨烫他的衣服，去市场买蔬菜水果，整理家务。打开电脑工作。他在工作间歇会发短信给她，热烈情感表达始终是他强项。他喜欢肉食，她对照菜谱，在黄昏时开始炖煮食物，用烤箱做甜点。窄小房间充溢食物热腾腾香味，在厨房里团团劳作，一边打开收音机听古典音乐，一边等待下班的男人归家。