三中的学习氛围很浓。
清晨朗朗的读书声回荡在整个校园。
窗外的老桐树已经掉光了叶子，陈骄觉得有些可惜，他看不到最好的风景了。
叶彩看她在早自习上出神，回过头喊了她一声：“陈骄！你看什么呢？”
叶彩顺着她的目光看过去，正好能看到老桐树枯掉的一角。
叶彩说：“桐树有什么好看的？你赶紧背书啦，一会儿语文课要抽背的！”
陈骄点了点头：“好。”
她记性好，很快就能把课文记下来。
并不担心语文课上的抽背。
她抬起头，就能看到靠着窗的背影，穿着学校的长袖校服，垂着眼睑默默看书。
早自习结束。
那个被他救下的女同学又来了班上，那时陈骄已经从别人的口中得知了她的名字。
宁想。
很好听的名字。
宁想喜欢郑青山，这是所有人都知道的事情。
但郑青山不咸不淡，让人摸不准他的意思。
宁想一有了时间，就会来班上找他。
他坐着，她笑着用一些让人费解的数学题来请教。
他性格好，她问问题，从来都是知无不言。
陈骄坐在自己的位置上，看他唇瓣动着讲题。
柔光笼罩在他的身上。
她把他讲题的背影草草画了下来。
等到最后了，宁想离开的时候才想起来，对他说：“对了，你们班的陈骄在吗？张老师让她去趟办公室。”
在那两个人之间听到自己的名字。
陈骄乍然抬起头，脸颊和耳根子红了一片，心跳动得仿佛要跃出来。
她撑着桌缓缓站起身，正要说自己就是陈骄。
但少年平淡无澜的声音在嘈杂中传来：“陈骄是谁？”
话到了嘴边。
陈骄咽了回去，又坐下来，怕有人叫她的名字。
“陈骄。”
昏暗的只剩下荧幕亮光的电影院里，陈骄甚至看不太清郑青山喊她名字时的神色。
许多年后，他终于知道了自己的名字。
陈骄继续看了电影。
男女主角高三即将毕业，女主将自己告白的话写在了男主爱看的科幻小说的最后一页。
就在这个时候，警察却找上了门，说当年父亲坠楼案子存疑，被翻了出来。要女主与母亲回警局协助调查。
种种证据表明，当初父亲坠楼并非是意外，而是人为。
女主听完警察阐述的一切，却是不动声色的。
因为，人是她杀的。
软弱的母亲试图为女儿顶罪，女儿所做的一切，都是为了她能活着。
那天，女主坐在灯火通明的审讯室里，外面好像下起了夏天的滂沱大雨。
她听到母亲认罪的声音，最终说：“人是我杀的。”
她知道，自己是等不到少年看到最后一页了。
故事的结局，并没有说女主最终的审判。
只是在某一个深秋里，男主还是会在每一天的早晨路过女主的门前，看一看她是否回来。
而那本科幻小说，男主也没有再翻到最后一页。
等有一天心血来潮，他从抽屉里找出来时，最后一页上的字迹因为潮湿已经看不清楚。
他却温柔地用手抚摸着，没有说话。
坐在前排的小妹妹痛哭流涕，她的男朋友温柔安慰着她。
陈骄也有些难受，伸手去拿了两颗爆米花吃。
郑青山抿着唇，问他：“不好受？”
陈骄摇摇头，“难受什么，至少他还知道她的名字呢。”
郑青山平静地注视着她，仿佛是要将她看透了。
陈骄被他的眼神看得心虚，看向别处。
她忙拿出手机来看了眼时间，“时间不早了，找个地方坐会儿去吃晚饭吧。”
郑青山一直没有回答。
陈骄看他一眼，他好像是在思索什么事情。
电影的彩蛋放完，两个人也起身离开。郑青山跟在她的身后，用有些低的声音说：“去超市买点菜，去我家吧。”
最后尾句，落入水中，掀起了波澜。
陈骄忽的顿下脚步，脚趾抓着。
她不敢去看他，只能看见他走上来时的长腿与鞋子。
他的手垂在身侧，蜷缩着似乎有些僵硬。
他见她没说话，又说道：“去别的地方也行……”
“没事。”陈骄吸了口气，涨红了脸回答，“去你家吧。”
郑青山眸光在她身上，轻笑了声：“好。”
去这种关系的男人家里，陈骄自然懂是什么意思。
她其实是个很保守的人。
除了第一次醉酒约他开房之外，没做过什么出格的事情。
从前到现在。
郑青山好像总能让她出格。
但她不想卸磨杀驴，这次还是答应了他。
陈骄和郑青山先是去了超市。
买了不少的菜和肉。
她在海鲜类的面前驻足停留了一会儿，郑青山扫一眼过来，看穿了她的心思，“想吃海鲜？”
陈骄摇摇头：“我不会做。”
手里提着这些，已经是她的极限。
要是这个时候喊一声“妈”，就能有满满一桌子的海鲜就好了。
她叹了口气，她不是没有跟陈妈学过做饭，但她在这方面实在是天赋平平，只能作罢。
郑青山凝视了琳琅满目的海鲜片刻，道：“你挑吧，我会做。”
陈骄惊讶极了：“你还会做饭？”
她还以为，郑青山是个十指不沾阳春水的大少爷，他说出会做饭这件事，实在是让人惊讶。
“嗯，会一点。”郑青山顺手挑了一些虾。这个时候的斑节虾又大又肥美，光是想想，陈骄就已经受不了那个滋味。
买了虾，郑青山又买了些带鱼，其他的看起来并不新鲜，他就没有再买。
陈骄对于他会做饭的事情，依旧存疑，警惕地盯着他看，怕他把一顿饭做毁掉了。
郑青山那张即便带着笑也觉得清冷的脸上，终于出现了丝哭笑不得的表情来：“我是真的会。”
郑青山说：“之前出国读书，都是我自己做饭。”
陈骄放下了心，点头道：“想起来了。”
她是知道，当初郑青山去了首都读大学，没过两年就出国深造。
后来回国了，再有他的消息，就是他结婚的消息。
那时候的陈骄，已经能很平静地听他的一切消息。
对她来说，他是白月光。
对他来说，她只是没有名字的某人。
“你知道我出国？”郑青山的声音将她从情绪里拉出去。
她心头一跳，不着痕迹道：“听叶彩说的。”
他没有再追问下去。
买完菜，是由郑青山开她的车回去。
陈骄第一次来他家，客厅里是黑白灰的色调，空荡荡的什么都没有，看起来毫无人情味儿。
陈骄看向窗台，随口说：“那里向阳，要是能养几盆花，肯定能开得很好。”
郑青山给她接了一杯热水过来，“嗯”了一声。
时间并不早了，郑青山拎着购物袋进了厨房。
陈骄在这里做着也不是事儿，走过去站在门边说：“我帮你打下手吧，我做饭也还可以。”
郑青山没有拒绝。
她高兴地走了进去。她能做的没有多少，也就洗洗菜这种无关轻重的活儿。
天冷，她洗菜放的是热水。
水珠溅到了她的裙子上，郑青山见状，从柜子里拿了一张崭新的围裙给她。
陈骄伸手去接，手上湿漉漉的，难免会把围裙也给沾湿。
郑青山黑眸涌动，淡淡说：“别动，我帮你。”
陈骄乖乖转过身，任由他将围裙套在她的身上。
长臂从她身前穿过，只要再贴近些，就能将她的腰肢完全禁锢住。
陈骄站直了身体，僵硬着没动。
他漂亮的手在她的腰后打了个蝴蝶结，手指不小心碰到了她的后腰，她没忍住声音，红了脸。
郑青山看着碰到的手指，慢慢收了回去：“抱歉。”
“没事。”陈骄低下头洗菜，用水流声掩盖住了两个人之间滋生的暧昧。
洗完菜之后，几乎就没有她什么事情做了。
郑青山让她去客厅里坐着等开饭，陈骄也不想留着给他添乱，也就摘了围裙离开。
他怕油烟味传出来，将厨房的门也拉上了。
没一会儿，厨房里传来了滋滋的响动声。
她甚至能想象到男人高阔颀长的身形，在炉灶前把持着锅铲的模样，不禁莞尔。
陈骄没什么事情做，就从包里拿出一本巴掌大的小本子，看了下最近的行程。
要忙活工作室的装修。
还要和各方平台谈合作，后面这个她是不担心，毕竟已经在傅承宇的手底下练了出来。
饭菜香传了出来，恍惚间竟然有了种家的味道。
把这个清冷的屋子，也染上了几分烟火味。
陈骄从包里找出一支中性笔，在笔记本上涂涂画画。
几笔之间，一个轮廓就显现出来。
她看着小本子上的画面，赫然就是郑青山在超市提着购物袋的背影。
她站在他的身后，悄悄记住了。
等她画完，郑青山的饭菜也做好了。
不知道什么时候，他出现在背后，凑过来问了句：“在画画？”
吓得陈骄连忙盖住小本子，扭头过去，几息之后才平复下来，平静点头：“嗯，没事做随便画画。”
“画的什么？”
陈骄将小本子塞进包里，说了句“不给”，没给他看。
郑青山一点没恼，笑了下，让她洗洗手过去吃饭。
陈骄按着包。
她按下的不止是包，还有她日渐复苏的回忆。