程凤台前思后想，最后把心一横，真的按时送到了货。货到地头，程凤台留心一看，这里虽然是个后方，但是往来运作有条不紊的，哪有一点点战事吃紧的样子呢。九条没有出面，派亲兵接待的他们，士兵们鞠躬敬礼收拾出好饭好菜，态度倒还不错，然而把他们看管得很严，一步不许多走。手下那两个日本地图家一到地方就跑没影了，直到第二天凌晨才回来。他们重新领受了九条的任务，亟不可待地想回北平与坂田复命。程凤台看不惯他俩一肚子坏水，偏不合作。本来走货的到了地头交了货，车马闲着也是闲着，回程的时候一向要捎带点人参皮子之类的东西，这也是程凤台对手下人的体恤，让他们趁机挣点外快，这一次为了拖延时间，置办起来却是特别的上心。路过城里，程凤台亲自给二奶奶选礼物，买两双绣花鞋他要跑三家店，比女人购物还要蘑菇。买人参谈价钱，更不是三五天之内谈得下来的，急得两个地图家跳脚。
程凤台想着只要在过年之前回到家就好，他忘记除了二奶奶之外，商细蕊也是会着急的。商细蕊是着急他自己，他自己这一段境遇实在是不好，回想过去十几年，吃的冤枉官司洋洋洒洒，如果一句流言蜚语化成一滴水珠子，够把北平城没顶泡上三回的。唯独“陪日本军官睡觉”这一件流言非同小可，影响之恶劣，大大超过以往所有的威力。沦陷区吃够了日本人的苦头，含冤受气的度日，这股怨愤无处发泄，老百姓捞不着真正祸国殃民的大汉奸，在戏子头上出出气，又安全又便宜——他横竖是被人说惯了的，何况也没有很冤枉他，到底有照片为证的呢！
外省的报纸天天讨论商细蕊是否变节亲日，骂他的话已经相当难听，但是谁也不敢告诉他知道。商细蕊自从台上摔下以后，脑震荡和胳膊逐渐痊愈，只有耳鸣一直不好，歇不歇的脑子里响起尖锐的哨音，哨子一响，就连人在对面说话都听不清。他是唱戏的人，如果上了台耳鸣发作，听不见弦子那还了得吗？商细蕊因此忧心如焚，到协和医院，医生把他耳道里凝结的血块清洗出来，看到耳膜是完好的，便给他开了消炎药吃，其他也说不出有什么问题，去了好几趟不见疗效，药倒吃了一筐，就再也不肯去了。他仿佛有种不祥的预感，觉得这次的小伤要作大病，坏大事，心里越是害怕，越是不许人提。水云楼只以为他心情不好，不约而同躲着他点。小来更是看惯了他狗脸一翻没心没肺的样子，平常不来招他说话。自欺欺人的结果就是大家都知道他耳朵受伤，可是都不知道他究竟伤到了什么程度。
饶是又聋又瞎，商细蕊渐渐还是发现了不对劲。先是过去千求万求找他搭戏的同行一夜之间无影无踪，让小来预备好的打发人的话一句都没用上，同行们像是有意避免与他公开接触。后来商细蕊养伤闲来无事，去胡记面馆吃胡辣汤炸酱面，这一口他来北平多少年了都舍不下，隔一阵子就要去吃上一趟，从老板到小二都与他熟的。但是这天从进了店里，气氛就不大对，老板与小二不复往日的热情，猛一眼瞅见他就跟吃了一惊似的，显得有些慌张，抬眼睛一眼一眼的瞄他，也不吆喝商老板驾到了，很快给他做成吃食。他们怕商细蕊被认出来，盼着他快吃快走，少惹麻烦，然而一顿饭没吃完，商细蕊还是被认出来了。一个穿灰棉袄的食客端着自己的面碗坐到商细蕊对面，一边大嚼，一边盯着商细蕊瞧；商细蕊也一边大嚼，一边狐疑地回望过去。他常要应酬陌生人，对闲人记不住脸，食客们偶尔得见商细蕊，却是把他的素脸记得很牢。这食客吃完放下碗筷一抹嘴，满足地发出一声叹息，接着两手撑在大腿上，佝偻着背脊，问道：“商老板哎……”商细蕊见他是有话要说的样子，便向他一点头。这食客竟然满脸痛心地说：“商老板哎，我可是你老戏迷了，打从你在北平第一回露脸就开始捧你了，你说你这，挺好一人，咋能和日本鬼子搅合上啊！这不糟蹋了吗？”
商细蕊眼睛一瞪：“谁说我和日本人搅合！”
食客手一挥：“就那妈！好多人都这么说！”
商细蕊说：“他们放屁！”
话闸一开，人们都围拢上来七嘴八舌，但似乎不是在向商细蕊求证，而是早已给他定了罪名，劝他改邪归正来的，说：“那照片总不能有假吧？商老板，你要有难处和咱们说啊，咱们想辙帮衬，再难也不能靠上小鬼子啊商老板！”
商细蕊过去和座儿客气惯了，软言软语的与他们说笑，他们是没见识过商细蕊的真面目，以为对他付出钟情，就是了不起的抬举，商郎倘若有不合人意的地方，便是辜负了一份厚爱，他们最有资格率先对他做出谴责。被目光四面八方地注视着，言语夹击着，商细蕊头脸一热，耳朵里尖锐地作响，哆嗦嘴唇说：“没有！不是你们以为的那回事！”人们还在说着话，商细蕊听不见了，站起来高声说：“口口声声捧我这么多年！怎么事到临头，反倒相信谣言不相信我呢？国家打仗打成这样，我再糊涂，也糊涂不到日本人头上去！”
说得食客与周围人面面相觑，商细蕊咬牙说：“多余的话就不说了，您各位爱信不信吧！”一边把围巾缠脖子一裹就走了。面馆里的人犹在自言自语：“也没说他什么呀！就急眼了你看！”另有人说：“说中了可不得臊得慌！”“中了个啥！难道真和日本人？”他们中间恰好有人带了照片的，于是当场招呼人们传阅辩证。也有人是商细蕊的铁杆，看见商郎受了委屈气跑了，忍无可忍拍案而起，揪着人衣领子干了一架。
这些事情商细蕊不知道，他心里耳里都有一只小锥子，小锥子钉进肉里三寸有余，扎得他愤然走了好几里地，越走身上越是热烘烘的，两手却冰凉。走到一个人迹罕至的胡同深处，商细蕊蹲下来捧了一捧雪扑在脸上，然后慢慢仰起脸，朝天叹出肺腑窝藏的一口热气。
商细蕊一连几天都不让排自己的戏，在后台像一尊佛爷似的干坐着找茬，把杨宝梨也打了，教小戏子们紧张极了。杜七今天过来陪他说话，算是救了水云楼的孩子们。半场翻台的时候，盛子云也来了，这个没有眼色的东西，说起来已经是一个混社会的人了，丝毫没有长进，居然期期艾艾朝着商细蕊提那张和服照片的事，言语里颇有些规劝的意味。
商细蕊手一指大门，瞪起眼珠子说：“滚出去！”盛子云几时见过商细蕊疾言厉色，吓得呆在原地。后台也都不敢响了。商细蕊见他不动，上前薅住衣领子往门外拖出去：“以后不许上我这来！”说完关了门。盛子云家世非常了得，商细蕊出来卖艺的人，按说是不会轻易得罪他的，就连安贝勒那样过分，商细蕊也没有动过粗。
众人现在都知道商细蕊心情有多恶劣了，后台静得没人一样，只听前台锣鼓在打，戏子在唱，甩一个高腔把人心吊得半空。杜七看着商细蕊，说：“我今天来，正想和你谈谈那张照片，你也要赶我走吗？”
商细蕊不看他，自己对镜子坐下了，面无表情地收拾满桌的粉墨油彩，琳琅珠宝。杜七没说话，出去打了几个电话回来，亲手替商细蕊穿衣戴帽：“人都到齐了，我们早点到吧！”商细蕊坐着不动身，硬是被杜七哄孩子一样拉扯走了。他们去青楼小院会朋友，那些还遗留在北平的文化名人们，对商细蕊爱得深刻，见他心里不自在，三天两头轮流摆酒，兼以出谋划策。智囊们几番讨论的结果也是去重庆或者歇戏比较好，这不仅仅是出于对商细蕊名誉的考虑，同样是对他人身安全的担忧。每当说到这个话，商细蕊就不吱声了，众人知道他的心意，不敢狠劝。唯有杜七道：“老姜头给你没脸，你就歇戏；死了个董姑娘，你也愧到歇戏。偏偏这回就这么倔！停一停看看风声怎么了！”
商细蕊摇头：“停不起。”
杜七萎下来，垂着眼帘丧气地说：“赖我多事，介绍你和雪之丞认识，惹出这些麻烦！”他捏住商细蕊的手：“我的积蓄养活你和水云楼足够了，停一阵子，啊？钱的事你别操心，七爷不委屈你。”
商细蕊一只手盖住他的手背，说道：“不是那个意思！投靠日本人这个罪名太大，我不能背这个黑锅。停戏就等于是心虚了，我不低这个头！”这么说，也不是没有道理。商细蕊又道：“再者，不是雪之丞，也有的是别人。”他有几个老相好如今都做了数一数二的大汉奸，将来准是要上历史书的，他横竖逃不掉这一盆脏水，只有靠一身硬骨头死扛了。
商郎一党徒然空谈了七八个来回，谈不出个所以然。商郎却不能干等着他们想出良策，伤好了就要上戏了，否则更招猜疑。商细蕊要与楚琼华唱《红楼二尤》。挂出牌去没几天，商细蕊没忍住跟任五打听票房，谁想得到，出道以后，他也有过问票房的这一天。然而怪就怪在这里了，商细蕊名声渐渐不堪，票房却是不降反升，挂出去当日傍晚就售罄了。原来热爱他的戏迷不忍他受冤屈，要格外的表示支持，一般的人也想来看看名震四海的商老板在投靠日本人前后有什么区别，是长了角呢是多了条尾巴，他台下的故事可比台上的好看多了。
商细蕊耳朵有恙的事，没几个人知道，但是瞒天瞒地，瞒不过黎巧松。黎巧松前几天伺候他吊嗓的时候就觉得不对劲了，背着人弓下腰，轻声问道：“商老板，可是身上伤还没好？”
黎巧松的弦勾引着商细蕊耳朵里的哨，响成了二重奏。商细蕊靠着猜往下唱，能不出错吗，越急越出错，强笑道：“别同人说。上台那天你托着我点。”
黎巧松听他的嗓子还很敞亮，便指指耳朵：“听不真着？”商细蕊一点头，不愿多谈伤情，犹豫地问：“差了很多？”
黎巧松实话说：“偶尔一两个字儿的尾音挑高了，毛病不大。”他想了想：“您是蒙着耳朵都能唱的人，要觉着身上不对，甭管我的弦子，只管唱您的，我托得住！”
话是这么说的，真到了上戏那天，黎巧松眼睛直盯着台上，有十二分的警觉。商细蕊的尤三姐一直都是好好的，这戏唱不了几句，念白总没问题，尤三姐看了柳湘莲的观雅楼，心驰神往，与贾珍说——
尤三姐：唱戏的人名字叫什么呀？
贾珍：他叫柳湘莲。
尤三姐：噢！柳湘莲。唱的可真不错呀！
贾珍：不错吧。
尤三姐：他还唱不唱了？
贾珍：唱完了，不唱了。
尤三姐：唱完了，不唱了……
尤老娘：天色不早，我们回家去吧。
尤二姐：对了，咱们回去吧。
戏到这里，尤三姐就该跟着母姐一同下场了。可是商细蕊却站在那里不动脚，整个人定住了一样发愣，眼睛都是直的。不知道戏文里哪一句触了他的心肠，他竟然当台发痴，这可从来没有过的啊！站了这么一歇，台下观众也觉得不对了，眼睛盯着商细蕊，互相窃窃私语。楚琼华心道一声不好，回身捉住商细蕊的手腕使劲一拖，硬把他踉踉跄跄拖下台了。
下去一到后台，众人团团围拢了商细蕊：“祖宗！你怎么回事？”
问了几遍，商细蕊不作搭理。他还在做梦，眼睛看着地上他戏服织锦堆绣的一角，喃喃道：“唱完了，不唱了，咱们回家去吧。”
沅兰和小来他们几个从平阳跟过来的老人顿时被唬得不轻，各自从对方脸上看到惊悚的神色。别人不知道，他们可是亲身亲历的啊！当年商细蕊和蒋梦萍闹得不可开交疯疯癫癫，也就是眼下这副魂游天外的模样了！沅兰捉着商细蕊肩膀摇晃他：“蕊哥儿！细伢子！你还认得我不？”
商细蕊看住她：“师姐。”
这两个字是整个水云楼的诅咒，沅兰三九天里一身冷汗：“我是你哪个师姐？”
商细蕊望着她只管发愣，眼神都对不上点。几位师兄弟先炸开了：“怎么话说的？疯病不是好了吗？赶这会儿犯上了！要了命了！后头的戏还有他呢！”沅兰当机立断推开商细蕊一步，往手心里一唾，兜头扇了他一个大嘴巴！接着追问：“你看看我是谁？”
商细蕊不是被打醒的，这一巴掌把他耳朵里的哨子打响了，他是被活活闹醒的，晃晃脑袋，说：“沅兰师姐。”
闹了这么一场，下头一折《思嫁》又该是尤三姐的戏码。众人没有时间考虑撤戏换人，只得把商细蕊推上去听天由命。商细蕊还没学会说话，就先学会唱戏，水云楼盼着他的天赋救场。商细蕊荡悠悠魂归原位，耳朵里的哨子压过一切声响，他知道自己要唱什么，但他已经唱不了了。
程凤台在除夕前半个月回到北平，几年懒日子过下来，这一趟累得够呛，脸也皴红了胡子也长了，就快成了个野人。他不着急剃头洗脸，衣服也不换，穿那一身农民伯伯的羊皮袄子，皮毛里还掖着虱子的，就以这副尊容带着两个地图家去找坂田。坂田猛一见他，简直没有认出他是谁，待到认出以后，怀疑程凤台是故意恶心他来的。但是那两个爱干净的日本地图家同样是形容邋遢，不堪入目。地图家们觉得这一趟刀山火海，走得太苦了，他们身为测绘师，跟着军队打过好几次仗，都还没有这个受折磨，瞅着坂田，眼睛里含着一泡晶莹的泪，鼻尖直抽抽。
坂田大大的夸奖了两位地图家，与程凤台密室结账。勤务兵送上一碟子西式点心和热茶，程凤台吃得急切，连手指上沾的果酱都嘬了，朝坂田挺不好意思的笑笑：“我不是饿，我是馋甜的，在路上是一口甜的都吃不着！坂田中佐见笑啦！”
坂田报以体谅的微笑，他在脑海中回忆了程凤台走货之前西装皮鞋瑞士表的体面相，对比眼前舔手指的野人，不由得相信他一开始不肯走货，真的就是因为怕吃苦，怕吃苦所以百般推脱，怕吃苦所以不惜得罪日本人。坂田眼里的中国人正是如此，为了不吃苦，为了享点福，死都愿意，那么没出息，可不是活该要亡！坂田认出程凤台身上的中国人特质，于是胜券在握，格外的友善，替程凤台添了热茶，听他谈谈路上的惊险。程凤台别的不行，吹牛皮是一只鼎的在行，说得好像西游记一样还挺引人入胜的。古大犁是白骨精，曹贵修就是孙悟空，他这一趟取经回来，倒要看看坂田给他封个什么佛。
坂田当然也知道当年曹贵修炮轰日本人的事，因为有曹司令的面子，所以一直没法定性。听到曹贵修深入白骨洞救下程凤台，还派兵护送，猜想他是不是有改弦的苗头，心里感到一丝欣喜：“曹师长知道程先生此行的目的地吗？”
程凤台喝一口茶说：“都派了兵给我，哪能不知道？”见坂田陷入思索，便笑道：“我这大外甥由于一些私人原因与他父亲感情不睦。有时候，干一些傻事，纯粹是为了同他父亲作对，使他父亲难堪，年轻人的脾气！”
坂田露出一点明了的表情：“我知道曹师长曾经在陆军士官学校留学，有幸领略过日本灿烂文化的人，不该仇恨日本。”
程凤台点头：“是这个道理。”他身上的虱子在温暖的室内苏醒过来，爬到他脖子里作痒。程凤台扭了扭脖子，当着坂田的面泰然自若的捉出虱子来揿死，手势就像点一支香烟一样自然流畅，想必已经操作过无数遍了，并没有耽误他谈笑风生。坂田通过威逼利诱将绅士挤兑成了野人，现在不好明目张胆的嫌弃这个野人，他不动声色离开沙发，坐到写字台后面，远远的与程凤台拉开距离：“这一次程先生立下汗马功劳，我将依照诺言支付后续尾款。程先生为帝国的付出，以及曹司令一家的友情，我与九条将军很记在心上。”他填了支票给程凤台，用的竟是私人账户。曹贵修推断此次运输军火是坂田的个人行为，旨在为九条撤退做筹谋，程凤台这下信了十成十。
二奶奶在家一清早得到报信，预备下吃食热水新衣服，单等着程凤台摆驾回朝。一进大门，二奶奶已带着孩子们等候多时了，见他胡茬丛生面庞消瘦，一面擦眼泪一面骂日本人，又怪程凤台软弱屈服，活该受罪。过去程凤台走货之前和之后，她总要这样哭上一哭，埋怨埋怨，但是心疼归心疼，嫌弃还是一样的嫌弃。程凤台非要抱抱孩子们，孩子们笑着跳着乱躲，嫌他脏臭，胡子扎人，他便要去抱察察儿：“三妹过来给哥抱抱，你总是和哥亲的。”谁知察察儿不笑也不逃，冷冷看他一眼，转身走了。程凤台愣了愣，二奶奶也摸不着头脑，只说：“看你！别把虱子带到察察儿辫子里！”她拿起笤帚护着孩子们撵开他，不许他进二门，直接轰去耳房里洗澡剃头发，衣裳鞋袜全拿去后厨烧了。
和老婆孩子们玩笑过后，程凤台泡在澡盆里合上眼睛，满脸倦容。一静下来就满脑子的事，日子过得像下棋一样，一步不能走错，拈起一枚棋子，脑袋里要提前计算好几步后招。火炉烧得很热，程凤台渐渐盹着了，一只手按在他肩膀上温柔地按了按，有声音说：“二爷醒醒，这样睡着该受凉了。”
程凤台睁眼一看，说话的是一个修眉窄脸的少年，十五六岁年纪，气质打扮与其他仆人说不上的哪儿不同。少年低着头一弯嘴角，笑出一个唇红齿白的模样，半卷着袖子替他擦背穿衣裳，屋子里水汽蒸腾朦朦胧胧，其他一个人也没有，程凤台越发瞧着他奇怪：“你谁家的孩子？”
少年说：“二爷叫我秋芳，我是后门老罗的侄子。”
程凤台没再问，要是换个俏丫头，兴许还能逗一逗嘴，小子再俊也是个小子，他不爱看。这个秋芳不言不语的，伺候人倒是有一套，翘着兰花指给程凤台刮胡子剃鬓角，手势明显经过训练的，程凤台闻见他身上的幽幽香气，一会儿又单腿跪在地上，把程凤台的脚捧在怀里穿袜子。一举一动没有不规矩的地方，然而处处透着个不规矩。程凤台是被商细蕊开过窍的人，这几年浸染梨园，看得也多了，脚往回一缩，也不看他，自己穿上鞋走了。
二奶奶在厢房里曲起一条腿坐在床边，程凤台点着了水烟递给她，夫妻见面，总要说说经历。程凤台对商细蕊说话那是天花乱坠牛皮乱吹，对二奶奶，好比儿女待父母，从来报喜不报忧。一路上的精彩，说给二奶奶听的只有吃得差点这一样苦。二奶奶张罗晚上家里开席，把程美心范涟都喊来吃饭，给程凤台洗尘。说着话，那个秋芳又来了，隔着门低声说：“二奶奶，爷的东西落前头了。”
二奶奶说：“送进来吧。”
秋芳拿着程凤台贴身的褡裢，里面是带给二奶奶的金莲绣鞋，二奶奶不避着秋芳，倒出来摆弄翻看，嗔怪道：“北边的花样能有苏绣好？大老远的巴巴带这个回来！”仍然很爱惜地收起来，对秋芳说：“去给二爷拿拿肩，一点眼色也没有！”
秋芳没能搭着程凤台的身，程凤台一屁股坐到二奶奶床沿，笑道：“小孩子没力气！你来捶我两拳就好了！”
二奶奶搁下水烟，跪在他背后捶他：“欠你的！一回家净找着麻烦我！”
秋芳无事可干，讪讪退下去，程凤台不问他，但是二奶奶却觉得有一点解释的必要：“秋芳这孩子命苦。从小爹妈没了，落到戏班里，熬到这个岁数该出师了吧，偏偏嗓子倒仓，绝了唱戏的路。老罗求我给孩子一口饭吃，我叫来一看，孩子干干净净，家里养的，还认得不少字，留下替我看看账本子不错。”
二奶奶治下的这个家庭，完全延续旧式大户风格。后院好比是皇帝的后宫，除了几位皇子，就只有程凤台一个活男人。秋芳半大的小子，没有二奶奶允许，绝无可能深入此地来递送东西。二奶奶的含义，也就不用明说了。她掌管的后宫能有赵元贞，能有秋芳，就是不能有商细蕊。因为赵元贞和秋芳都是“干干净净，家里养的”。商细蕊，名声太野了。
程凤台奔波一个多月，二奶奶就在家里投其所好，想出这么个招数，不知她是策划良久，还是忽然爆发的灵感。程凤台想说他不喜欢戏子，更不喜欢男戏子，再像女人再漂亮都不行。他和商细蕊，从来就不是相貌好看□□觉的那回事，性情之间的吸引，怎么能够轻易取代呢？二奶奶在他耳边絮絮叨叨说秋芳的好，程凤台话到嘴边，心灰意冷的咽下了。
晚上一家人吃饭，都是至亲骨肉，不分男女坐了两大桌。范涟把盛子晴也带了来吃家宴，这个意思非常明白，两个人八字有一撇了。于是二奶奶对盛子晴殷勤得不得了，程凤台也夸范涟：“好！有本事，子晴眼光很高，说明我小舅子还不是很次。”范涟白他一眼：“看你说的。我与子晴不知有多谈得来。”程凤台抓酒壶倒酒，不当心碰掉一碟蘸料，秋芳接过来先一步给他斟上酒，然后蹲在地上擦他裤腿。秋芳在丫头老妈子之间万红丛中一点绿，专门服务程凤台。范涟仰脖子咽下一口酒，眼珠子乱转。
饭后程凤台和范涟避出去抽烟说小话，谈了谈坂田的事情，秋芳进来拨炭盆伺候茶。他一走，程凤台朝他脚后跟一抬下巴，说：“你姐姐现在不给我塞丫头，换成小子了。小子就小子吧，反正我也不睡，是什么都无所谓。她找来个娘娘腔！翘着两根兰花指绞毛巾，有意思吧？还不能明说不要，说了就是有外心，回头给我脸色看，和我怄气。”范涟笑得直蹬腿儿，程凤台看不惯他幸灾乐祸的样儿，用松子弹他脸，范涟一边躲，一边说：“姐夫，悠着点啊！过去塞大姑娘，你能推开。而今换成大小伙子，我看你这把子力气啊，悬啊！”程凤台抓起一把松子，揭开范涟的衣领就倒进去了。
范涟和程凤台是开玩笑的话，谁知程凤台真往心里去，睡前定睛看了眼床上的人没掉包，门关严实了，才敢脱衣服往下躺。这日子过的，那么荒唐可笑。第二天睡饱起床，秋芳还是来了，程凤台不便当面和二奶奶唱反调，二奶奶不在跟前，他对秋芳一点好脾气也没有。命令秋芳不许说话不许动，背着脸站到墙角去，自己很快的穿衣洗漱，好像再晚一步就要被恶心着了，他迫不及待要去见见商细蕊，抱抱凤乙。商细蕊不在小公馆，说是上戏去了。程凤台追到戏园子，真难得，今天是商细蕊的《游园惊梦》，因为戏目经典，反而轻易不露出来，一年到头至多演那么三四回。今天被程凤台赶着巧，就像是在特意迎接他似的。
台上正在换幕，他还记得千金难买下场门的说头，心想如果商细蕊上台来眼睛朝座儿一睇，看见他坐在面前，那将是怎样一个惊喜！他与下场门就坐的客人商量换位置，话还没说明白，那客人把食指竖到嘴边嘘了一声，用着气声训斥道：“你要干嘛？干嘛都行！不许吵吵！”说罢反倒是怕程凤台再做夹缠，急急把位子让出来，转身往包厢小跑去了。程凤台就坐之后，发现今天其实全场都很古怪。这里不是清风剧院，这里是最古老的戏园子，戏园子有多吵，程凤台是知道的。但是现在居然鸦雀无声！要说鸦雀无声，大概有点夸张，静寂的空气里偶尔一两声咳嗽，以及条凳拖在地板上的声音，非常克制，更衬得众人齐心协力营造的静，仿佛怕惊醒了梦里的丽娘，惊飞了水上的白鹭。
程凤台问身边的座儿：“怎么了？不许人说话？”
不料那座儿也和先前的客人一样反应，面色严厉地制止程凤台，瞪着眼睛跟见了仇人一般。反正现在谁敢在商细蕊的场子里发出声响，谁就是座儿的杀父仇人，耽误了商郎的戏，他们真能一人一拳打死他的！
程凤台在这诡异的气氛里，渐渐体会出一点恐怖。扭头看看座儿，人人一张梦游的脸，既有盼着天上落雨的饥渴，又有盯着引线烧尽爆炸的紧张。好比台上有个吃心的妖精，把人们的心肝都吃掉了，人们在等着妖精重新出现，大发慈悲把心肝吐出来还给他们。程凤台知道商细蕊的戏好，好到给满园子的人都下了魔咒，引得人们齐齐发痴，倒是见所未见的。
先上台的是黎巧松。
黎巧松拿一支笛子，坐到离台上很近的位置，光看这一点，也很奇怪。笛音响起，杜丽娘携春香入园游览。商细蕊穿着粉红戏服，与程凤台走货之前的面貌没有任何变化。但是他一出场，程凤台就知道，在自己离开北平的期间，商细蕊身上发生了一件了不得的大事！这件事已经揉碎他的血肉，挫断他的骨骼，使他不再演绎任何角色，就此死去，接着，杜丽娘幽魂荡荡，口唇轻启，借尸还魂了！
程凤台与商细蕊之间有着一种感应，不用说话，他就知道。商细蕊每唱过一字，都像是一根丝缠在程凤台脖子上，教他喘不上气，教他莫名憎恨台上的杜丽娘。他简直想掏出□□射杀这一缕千载而来的幽灵，又想把座儿们挨个儿叫醒，告诉他们商老板被杜丽娘吃掉了，台上的那个是鬼，你们看不出，只有我看得出。
满目春光在十步之内尽数看遍，杜丽娘要回去了。人们舍不得杜丽娘走，爆发出一阵震天的叫好。座儿与商细蕊也有着特殊的感应，台上唱戏的是人是鬼，他们亦是火眼金睛，耳聪目明。听戏听到今日，方知何为一个痴字，何为一个醉字，梨园盛景，到此为止。是，商细蕊兴许真的陪日本人睡觉了，委身侍敌，要被日日唾弃。可是杜丽娘又有什么罪孽？杜丽娘偏偏附在这么一具风流儿的尸首上现了身，显了形，怀着一腔春情要在梦里找她的柳梦梅。千怪万怪，怪不到杜丽娘身上去呀！
座儿又哭又叫，但求把杜丽娘长长久久的留在人间。程凤台闭上眼睛，也觉得有泪水流下来了。