这个夏天六瑾的生活有点乱，她想，这是不是同雪山旅馆的被拆除有关系呢？时常，坐在房里好好的，关于那座旅馆的回忆会一下子震撼她。她在心里为那旅馆取了个名字叫“古墓”。偶尔，她也会设想一下自己同老石未来关系的发展，她认为这个关系不会再同雪山旅馆有牵连了。那个时候她多么年轻，那旅馆留给她的记忆又是多么鲜明，就像阳光下的树叶……而现在，同老石这种含含糊糊没有头绪的关系，不论从哪个方面想都无所依附，如空气中的游丝。长长的夏天快要过完了，那只张飞鸟有三天没出现了，它一定是去了另一个地方游玩吧，可能是邻家院子。那个院子里栽了很多沙棘，六瑾路过时，听到里头鸟声喧哗，便停下脚步，心里头升起一股落寞情绪。从心底里，六瑾还是害怕同这个底细不明的人有某种确定的关系。那一回，他将那么多的青蛙放进自己的院子里，可是青蛙们却消失得无影无踪，这事她一想起就不太舒服。
黑暗中，六瑾的脑袋在枕头上转动了几次，她听到了从雪山那边传来的沉闷的炮声。她想，雪豹一定满山乱跑了吧。那种惨状使得她悲伤地闭紧了双目，但疯狂的想象并不能停止。就在昨夜，她问孟鱼老伯：
“四十年前的小石城是什么模样呢？”
老人停下手里的活计，仰面看了看天，然后指了指她的胸口，又低下头去继续搓他的绳子了。六瑾虽满腹狐疑，但还是有一点模糊的感悟。站在夜幕里头，她想了又想，一些往事便清晰起来，她觉得眼看就要找出答案了。
那时也是这样的夜晚，失眠的爹爹像平常一样将藤躺椅搬出来放在树下，躺在那里看天。六瑾在睡梦中听到兽的叫声，一声比一声凄厉，她就被惊醒了。她摸黑走出卧室，穿过客厅来到外面，朝院子里一瞧，看见有五只黑乎乎的兽围绕着躺椅上的爹爹。月光异常明亮，她爹爹的头部歪向一边，他睡着了。六瑾一下子感到恐惧无助——爹爹会不会已经死了呢？她发出尖叫：“爹——爹！”那几只兽（好像是熊）全都转过身来朝她看，六瑾连忙退到门后，随时准备关门。还好，野兽们没有过来，过来的是妈妈。妈妈赤着一双白晃晃的脚，连拖鞋也没穿，她问六瑾肚子饿不饿。“不饿。妈妈，你看爹爹！”她说。妈妈牵着她的小手，将她牵回她的卧房。她一边将六瑾按到床上一边说：“我女儿长大了啊。”她替她掖好被子就出去了。六瑾瞪着墙上晃动的树影，又听到了那种兽叫，她脑海里浮现出爹爹被咬断脖子的情景。过了好久她才睡着。
“爹爹，您脖子疼吗？”
“嗯，有一点，睡在藤椅里，什么东西老压着脖子。是什么呢？”
那一年，六瑾正好是十岁。
六瑾盯着孟鱼老伯粗壮有力的双手，便联想起了那些黑夜里的兽。那么，小石城里的兽到底是雪山里跑下来的，还是地下钻出来的呢？成年以后，她在那个雪山旅馆里头也多次遇到过各种各样的兽，慢慢地，她就将它们看作家乡理所当然的特产了。忽然，阿依又在街对面唱起来了，歌声很激越。孟鱼老伯低头做他的活计，没有任何反应。也许，唱歌的女子不再是阿依了，因为声音里头有男性化的成份，听久了竟会分不出是男是女。
六瑾的园子里很少有鸟了，她注意到杨树上的鸟巢也已经被废弃了。以前，只要一下班回来就看到这些小生灵们迎接自己，哪怕到了夜间，还有一两只在花丛间或树下跳来跳去的。后来，就只剩下了这只张飞鸟。而现在，不但张飞鸟消失了，连壁虎也不见了。
“孟鱼老伯，我觉得啊，您就是本地人。”
老人的手停顿了一会——长长的一会，然后他又继续搓了。六瑾就走开去，她在围墙的阴影里撞着了一个人，那人搂住了她的双腿。六瑾弯下腰，认出了那对大眼睛，是穿树叶的男孩。他凑到她脸面前说：
“六瑾姐姐，我是溜进来的，门口坐的老头不欢迎我啊。你陪我在这里坐五分钟好吗？”
六瑾同他一块坐在围墙下的草地上，男孩将她的一只胳膊抱在怀中，很激动的样子，但是他不说话。六瑾摸了摸他的圆圆的头。
“你像刺猬。”
他吃吃地笑起来。
“你那件树叶编成的衣裳呢？”
他还是不说话，只是将脸贴着六瑾的胳膊，好像要睡着了一样。六瑾坐了一会儿，抽出自己的胳膊，站起身，说：
“我要进去了。你呢？你也进屋吧，你今夜没地方呆，对吧？我让你睡在我家厨房的灶台上，好不好？”
男孩坐着不动。六瑾只好自己进屋。她走到台阶上回转身，看见孟鱼老伯出了院子。她没关大门，让客厅的灯亮着，她觉得那男孩也许要进来，那样的话，他就可以睡在沙发上。她刚要进卧室，男孩就到客厅里来了。他熄掉灯，爬到窗台上坐下来。六瑾靠近他时，听到了溪水流动的声音。六瑾问他这是什么声音，他说是他的肠子蠕动发出的响声。
“我叫蕊，这是我为自己取的名字。我在家里时有另外一个名字。”
“蕊，你夜里还要工作吗？”六瑾抚摸着男孩的肩头问。
“对啊，我是上夜班的工人。我没有具体工作，我给自己规定的工作是观察那些路人的眼睛。城里面深夜到处人来人往，我嘛，就在他们之间游走。我一个挨一个地看着他们的眼睛发问：‘你看见我了吗？’他们都没有看见我。可是我还是要问，这是我的工作嘛。”
六瑾轻轻地叹着气，她想起了那只张飞鸟，男孩的这番话让她流下了热泪。这是谁家的孩子呢？她透过朦胧的泪眼看着他的手，他有两个指甲发出白色的荧光——右手的食指和中指。
“越是黑暗的地方，你看得越清楚，对吗？”
“是这样。六瑾姐姐，我是练出来的。我原来和家里人住在山洞里面，我爹爹是猎人。我们生活得很富裕。爹爹不准我们点灯，要我们苦练自己的眼力，我就那样练出来了。刚才我看见你哭了。”
“那么这两个指甲是怎么回事？”六瑾拿起他的手来看。
“我不知道。原来没有，后来就有了。”
这时六瑾听到了鸟儿拍动翅膀的声音。难道张飞鸟回来了？她问蕊是不是看见了一只鸟，蕊回答说是他肚子里发出的声音。
“我要睡了。蕊，你要在窗台上坐一夜吗？”
“我上夜班，等一会儿还要出去呢。六瑾姐姐，你屋里人很多！”
蕊是下半夜从六瑾屋里走出去的。六瑾被门的那一声轻响惊醒了，连忙穿上轻便鞋，追到外面。她远远地追随着他。在大路上走了一段路之后，蕊就拐弯往车站方向走去了。他个子高，走得快，六瑾要小跑才跟得上他。
车站里头亮着灯，一个人也没有，静寂而有点阴森。蕊走到月台的尽头，举起双臂，口里大声呼喊。六瑾一直躲在方形的柱子后面观察他。大约是他喊到七八声的时候，六瑾听到了隐约的隆隆声。她以为是错觉，因为她记得这里并没有半夜的车次。那声音很快就消失了，六瑾想，果然是错觉。蕊还在喊，声嘶力竭，隆隆声又响起来了，是真的。几秒钟后，汽笛声响起，车头在蒸气里头冲过来了。六瑾看到蕊好像站不稳似的摇晃了一下，几乎要掉下月台，她的心往下一沉。还好，没事，客车慢慢停下了。车厢里涌出来那么多的人，这是六瑾没料到的，难道因为今天是休息日吗？整个长长的月台全是人，蕊被人们推来推去的，那些人都目标明确，只有他是个闲人，老挡着人们的路。六瑾看见他不屈不挠地呆在月台上，伸长了脖子打量那些低头行路的旅客，时常被他们粗暴地推开。六瑾喊了他几声，可是她的声音被喧闹淹没了。虽然她紧贴方柱站着，匆匆走过的旅客们还是挤着了她，弄得她很难受。这些人简直在横冲直闯！他们都有急事吗？她终于被推倒了，推她的居然是个老太婆，她手里的皮箱还砸在她的腰上，分明是袭击她了。六瑾倒下去的时候以为自己这下也许要被踩死了。但又没人来踩她，那些人都跨过她的身体过去了。六瑾再一次感到诧异——车厢里怎么会容得下这么多的人啊？
好久好久，她才听见蕊在她耳边说话。这时月台上的人已经稀少下来了。蕊蹲在她身旁，脖子上挂了一个很大的花环。
“六瑾姐姐，你受伤了吗？”
“蕊，你告诉我，你是怎么将火车招来的？”六瑾很严肃地问。
“我不知道。”蕊说这话时眯缝着眼望着空中。
“你常来车站，对吗？”
“是啊。六瑾姐姐。他们都没有认出我来，我真沮丧。可是今天，他们给了我这个花环。你看，这是马兰花。”
“谁给你的啊？”
“我不知道。我被推倒一次，再站起来时就有了这个了。”
这时月台已经变得空空荡荡的了，蕊搀扶着六瑾往出口方向走。月台外面异常黑暗，连那列客车都融化在黑暗里头看不见了。六瑾想，天大概快要亮了吧，这个男孩，白天会在什么地方栖身呢？
“我睡在公园里的。”蕊就像听到了她的思想一样回答。
“胡杨公园？”
“正是胡杨公园。那里没人来赶我，传达老爷爷同我已经熟了。”
候车大厅里没有灯，两人摸索着出去。当他们终于摸到了大门外时，他们背后的黑暗中发出“哐啷”一声巨响，仿佛另一个世界的门被关上了，这时他们发现自己已经被明亮的街灯照耀着了。六瑾吃惊地看到蕊身上的那只花环全部枯萎了，就仿佛那是两天前采集的花儿一般。她指着花朵问蕊是怎么回事，蕊有点茫然地笑了笑，说：
“大概是被我身上的火烤成这样了。在黑地方，我拍一拍胸膛啊，就会爆出火星来。”
“你在公园里休息得好吗？”
“好。太阳暖融融的。老爷爷有九十多岁了，总来陪我，他很寂寞。”
因为所去的方向相反，他们在车站门口分手了。六瑾站在灯柱下，直到男孩那细长的身影被黑暗吞噬。六瑾发现自己在心里呼唤他，她并没有有意识地这样做，可是走了好远，她还在不由自主地呼唤：“蕊，蕊！”他对她的冲击太大了，她想，世上怎么会有这样的人呢？
“你见过这个孩子吗？”六瑾问老石。
“没有，刚才你讲这件事的时候，我一直在寻思，这个男孩，这个蕊，他是不是来自那个热带花园？”
“啊，花园！我知道你指的是什么，我的父母告诉过我，那是最最虚幻的，男孩蕊，却是实实在在的人啊。”
“嗯。也许虚构的东西正悄悄地进入我们的日常生活。我感到没有把握。我去过河边了，很脏的河。你父母告诉你的事在那里可以看到。”
虽然老石稳稳地坐在那张藤椅里头喝茶，六瑾却感到了他的心在乱跳。是他们的话题使然。不知为什么，六瑾心中对这个男人的渴望正在落潮。她东张西望的，她在用目光寻那只鸟呢。但是她又隐隐地知道鸟儿不会再出现了。她有点遗憾，又有点释然。风儿凉凉的，带着雪山的味道，六瑾用力吸了一口气，想起了雪豹之谜。她不知不觉地将自己的思想说了出来：
“蕊的事情就是雪豹之谜。”
老石听了她的话，脸上的表情显得有点慌乱。这是个什么样的女人？他终究还是没有弄明白，也许永远弄不明白了。只有一点是肯定的，他俩正为同一件事感到困惑。夜空里的星太美了，又美又大，这是在内地见不到的景观。面对这种夜空，任何讨论都是进行不下去的。虽然双方都沉默着，可是都听见了对方的无声叹息。
“我小的时候，因为喜欢乱动乱跑，福利院的厨师就将我放在那个高高的灶台上，两腿悬空。我就是这样长大的。你看有多么糟糕。”
六瑾看见孟鱼老伯提前来到院子里头了，他坐在门口的石凳上，手里没有拿编织物，这是从来没有过的。老石站起来告别了，他说：“六瑾，我真想永远在这里坐下去啊。坐在你这里就像坐在雪山的半山腰！”
六瑾将他送到院门口。她注意到两个男人相互打量了一秒钟，孟鱼老伯的脸在暗处，老石的脸在明处。
老石离开之后，孟鱼老伯从怀里拿出了一只小巧的鸟笼，他将鸟笼放在地上，六瑾看见了那只张飞鸟。是她的张飞鸟吗？她蹲下去，打开笼子的门，小鸟跑了出来。但它并不跑远，就在他们身旁走来走去的。
“他心里充满了死的念头。”他突然很清晰地说。
六瑾吓了一大跳，她从未听过老人发出这么清晰的声音，她觉得这声音和语调很熟悉，充满了过去时代的遗风，令她想起她的父母。
“您说谁？”
“哼，还会有谁！”
虽然还是温暖的夏末，六瑾全身都变得冰冷了，她的牙齿在格格作响，她感到自己犹如置身于雪山顶上。她低头一看，小鸟居然自己钻进了笼子。这只鸟一定就是她的那一只，它居然被老人驯化了。她对老人说自己要进去了，因为感到身上冷。老人没说话，只是从暗处看着她。
六瑾回到房里后，就从柜子里拿出冬天穿的厚睡衣来披上。她从窗口向外张望，看见孟鱼老伯正弯下腰去拿那只鸟笼，他将鸟笼放进了自己那宽大的外衣里面。她低下头，拉开抽屉，里面躺着母亲新来的信，白天里读过一次了的。母亲在信里告诉她，父亲的失眠症还和从前一样，最近他生出了一个新的爱好，就是下半夜下楼去那条烟雾沉沉的大街上溜达，一直溜达到天亮才回来睡觉。早晨他进门时，手里往往拿着一件东西，他将那东西往桌上一放就睡觉去了。母亲认出来那些东西都是他们家很久以前的用具——他俩还未去边疆时的那个家。一个台灯罩啦，一只鞋拔子啦，一把尺子啦，一座微型盆景啦，甚至还有个铜风铃。母亲问父亲是哪里找到的，父亲说，在烟雾最浓的地方，用手在空中抓几下，就会抓到一样东西。抓到一样东西之后，他就可以睡得着了。如果什么都没抓到呢，那可就惨了，因为没睡觉会时时刻刻有自杀的冲动。“我的意志力一天比一天薄弱。”他说。
六瑾重读这封信时，像从前好多次一样，心里又一次感到有点欣慰。她记得从前父亲在这里时，有时连续一个星期根本没法睡觉呢。而现在，怀旧的记忆竟能将他带往梦乡，这是一件很好的事。看完信，夜已深了，老人早就走了。没有任何小动物出入的家给六瑾一种阴沉的感觉，她不由自主地用手在空中抓了几下，但什么也没有。她对孟鱼老伯有点怨恨，他为什么要带走她的鸟儿呢？他是有意要将她的院子里弄得很荒凉吗？最近阿依越来越漂亮了，是种咄咄逼人的美，六瑾感到她的黑眼睛在向外喷火。在市场的那个院子里，她藏在羊群当中一声不响，不知为什么，六瑾觉得她身上带着匕首。看来她是一个意志力极为坚强的女人。那么，她同孟鱼老爹和孟鱼老伯的关系现在已经演变成什么样子了呢？六瑾设想不出。对面房子里面的人们的活动对她来说，现在更加显得神神鬼鬼的了。
本来她已经上了床熄了灯，然而回想起孟鱼老伯的那句话又睡不着了，越想越焦虑，于是披上衣服走到院门外面去。
老石坐在街边的路灯下，正看自己的手。他将左手凑到自己的近视眼跟前，然后又移远一点，又凑近，又移开，反反复复。
“老石，你在哭啊？”
六瑾挨着他坐下来，老石顺手搂着她的肩头。一瞬间，六瑾对于自己体内完全没有升腾起欲望感到吃惊，这是怎么啦？！
“我没有哭，六瑾，是我里面的东西在哭。我看见了他，他是一个白色的，他，拦在我的路上！六瑾你看，全都黑了，只有我们坐的这一小块是亮的！可是这里也在慢慢变黑啊。”
老石松开她，站起来，头也不回地、有点蹒跚地向前走去。
六瑾回到房里，这一夜竟然睡得很死。她醒来时，看见了坐在窗台上的蕊。蕊正在喝她的水壶里的水，就对着壶嘴喝。六瑾看了心一动，很快就穿好了衣，铺好了床。外面阳光很灿烂。
他将一壶水全部喝完了，抹一抹嘴，说：
“六瑾姐姐，昨天，我觉得有一个人认出我了，可是他犹豫不决。”
“什么样的人？”
“他是这样的，很高，那么高，我都看不到他的眼睛。他弯下身，我就看到了。后来他又直起了身子。我觉得他有两层楼高。本来他在那些人当中走，我是看不到他的。唉唉，我错过机会了啊。”
六瑾将他叫到厨房坐下，给他端上羊奶和煎饼。他吃得很快，吃饭的样子像小动物。喝茶时，六瑾问他每天在哪里洗澡，他说在小河里。他有两套衣服轮换着穿，他可爱清洁啦。他凑近六瑾问道：
“我身上有臭味吗？”
“没有。只有豹子皮毛的味儿。我觉得，在你睡着了的时候，你身上的皮肤可能显出过豹皮的花纹吧。”六瑾微笑着说。
“真的吗？真的吗？一醒来就没有了吗？我真想看一看！”
他从桌旁站起来，提起放在门后的那把浇花的壶，高高举起，让喷壶里的水洒向六瑾。六瑾闪开，跑进客厅，顺手操起鸡毛掸子去追打他。后来追上了，蕊就蹲下来，双手抱头，任她抽打。六瑾打累了，扔了鸡毛掸子坐下来，问他：
“小家伙，你见过热带花园了吗？”
“我不明白你说什么，六瑾姐姐。”
“我说榕树，榴莲，荔枝，芒果。”
“嗯，那些是有的。还有一只绿色的鸟。”
“在哪里呢？”
“在我里面。我睡着了的时候，这些东西可能也会在皮肤上呈现吧。”
六瑾很想听他说一说这些事，可是他站起来，说自己要走了，因为他今天还有工作要做呢。他还说，如果她想去找他，就去胡杨公园找，他每天上午都睡在树下晒太阳，如果下雨呢，他就睡到公园的传达室里面去了。
他走进阳光里面去了，六瑾看着他的背影，看了好久。
蕊走进市场之际，市场里的人们就都站在原地一动不动了。在蕊眼里看起来，这些人就像海里的珊瑚树一样。他迷迷糊糊地绕过这些珊瑚，来到后面的院子里。院子里挤满了绵羊，绵羊们很不安，涌动着，涌动着，蕊感到一阵头晕，差点跌倒。
“小家伙，你闯到这里来了啊。”
穿红裙子的女人从羊群里冒出来，一把抓住他的臂膀。
“不要动！这里很危险的。你再看看，这些是羊吗？”她的声音很严厉。
蕊定睛一看，果然它们不是羊，是一些雪豹。它们正急急地从那张门进入市场。
“你只要不动就不会有事。”
一会儿功夫，院子里就变得空空的了，只剩下一头豹子。蕊看见红裙女郎手执一把匕首同那豹子对峙。雪豹朝她扑过去时，她灵巧地躲开了，在那野兽的侧腹划出一条长长的血口子。受伤的豹咆哮着从那张门冲出去了，地上洒了很多血，蕊站在那里看呆了。
“那些人都一动不动，”她用手指指市场说道，“他们习惯了这种事。你要是不闯到这里来，就看不见今天的事了。”
她用一块布仔细擦去刀子上的血迹，将刀子放进挂在腰上的皮套里。
蕊终于可以同女郎对视了，他迟疑地问：
“你，你知道我是谁吗？”
“怎么会不知道，你一进来我就闻出来了。现在你想干什么？”
“我想要更多的人认识我。”
“倔头倔脑的小家伙。你就不怕吗？”
“不怕。”
“那你伸出手来！”
他伸出左手，女郎阿依掏出匕首，在他掌心划了一杠，血涌了出来，他却不感到疼。阿依蹲下来，捧着他的手掌吸吮了一会儿，血就止住了。她抬起脸来，蕊看见她满嘴都是鲜血，不由得有点恶心。
“你怕了。”阿依说。
“我没有怕。”
他走出那张门的时候，有点头重脚轻。他看见市场里先前的那些珊瑚全都移动起来了，他在他们当中穿行时，被他们扯着挂着，好几次差点跌倒，却又被他们扶起来了。“我是蕊！我是蕊！”他边喊边磕磕绊绊地前行。
在市场的大门口外面站着老石，老石喊道：“蕊！蕊！我认识你！”
蕊挤到了门边，在他眼里，老石是一个衣裳破烂，两眼血红的乞丐。他将自己的左手伸给老石，老石仔细地盯着掌心的伤口看了几秒钟，又去看蕊的脸。老石这样做的时候，始终皱着眉头在回忆什么。
“你从前是不是在桥墩下面睡觉的啊，蕊？”
“没有，我还没有见过真正的大桥。我从家里跑出来之后，到处乱睡。”
老石连声说“怪”，还说：“我看你很像睡在桥墩下的那个男孩嘛。”
“你弄错了。”
老石沮丧地垂下目光，看着自己的脚，他很羞愧。这时蕊已经恢复了精神，他迈开长腿，走进街上的人流之中。他举着那只受伤的手，不断地凑近各式各样的人，希望更多的人认出自己，同自己谈话。奇怪的是，手上被割了那道口子以后，似乎很多人都认出他了。大家都向他点头，招手。可是还是没人愿与他交谈，他一开口，对方就闪开了。
蕊发现，有一个老头，站在路边看他。当蕊注意到他时，他就做手势要蕊到他跟前去。老人的胡须很多很长，雪白的，有一只灰蓝色的小鸟从胡须里伸出头来，朝着蕊叫了两声。蕊看着那只小鸟的时候，眼泪就掉下来了。他对老人说：
“爷爷，小鸟儿要到哪里去啊？我认得这只鸟儿呀。”
老人将鸟儿拿出来，让它站在自己的掌上。鸟儿飞到半空，又稳稳地落在他的掌上了。这时老人从衣裳里头掏出一个小巧的鸟笼，小鸟就飞了进去。
老人做了个手势，将鸟儿交给了蕊。
当蕊揣着鸟笼往公园走去时，他脑子里涌动着一些新的念头。今天他一下子就认识了三个人，真是不平常的一天啊。到了公园，他将鸟笼挂在一株小树上面，鸟儿就叫起来了，一连叫了十几声，有点凄凉的味道。蕊呆呆地站在那里，又开始掉眼泪。
“这是一只鸟王。”传达老头在他耳边说，“我在很多场所见过它。”
“我忘记了的事情，它都记得。”蕊用衣袖擦着眼泪，这样说。
鸟笼的门始终是开着的，鸟儿蹲在里头一声不响了。蕊依稀记得六瑾家客厅的模样，他想，那么多的人挤在里头，会不会一不留神踩死了小鸟儿？
“它就是鸟王。它进入了我们人类的生活，它啊……”
传达老头边说边走远了，蕊目送着他进了传达室的那间小屋，从那小屋的窗口，有一面红色三角小旗伸出来，被风吹得飘扬着。蕊自言自语地叨念着老头的名字：“菩爷啊，菩爷……”他抬起头来再看鸟儿，鸟儿好像睡着了，它一点儿都不在乎风吹在身上，它把风当作一种享受。
每天夜里，公园里面都有一些流动的人影。蕊知道他们当中有些人是像他自己一样来自外地，他从他们的形态看出了他们焦灼的内心。他没有上前去同他们搭讪，他不愿打破公园的这种寂静。菩爷同他一块呆在黑暗中时也不太说话。那种时候，蕊举起指甲发荧光的那只手在空中划来划去。起先他以为菩爷也同他一样有那种超人的眼力，可是菩爷告诉他，他什么都看不见，他夜里是凭听觉分辨事物的。想着这些温暖的事，蕊的内心平静下来了。他觉得自己的思绪正同那只张飞鸟的思绪混在一块，朝那黑而又黑的深处延伸，与此同时，夕阳在另一个世界里头发光。
“阿依，你的羊会在一夜之间变成豹子吗？”
“有时会的，六瑾。”
六瑾看见阿依迷惘的眼里有好几种颜色在交替变幻。
“你的男孩，他来找过我了。”
“你是说蕊。他是我的男孩？”
“他很像你的小弟，看起来不像，但是有什么东西很像，那到底是什么东西呢？自从那天我看见他从你院里走出来，我就一直在想这件事。”
六瑾穿过市场的人流时，还在回忆女郎的话。想到人家这样看待她和蕊的关系，她心里涌出一股暖流。老板站在布匹柜那里同人争论，他一看见六瑾就撇下那人过来了。他告诉六瑾说市场里有盗贼，布匹一匹接一匹地失踪。这几夜他都在柜上守夜，却没发现任何异样，可是到了早上一清点，还是丢失了布匹。“到底是什么在入侵我们？六瑾你说说看？”
六瑾很尴尬，她心里有所触动，但又不敢轻易讲出自己的推测，因为那就像无稽之谈。并且老板也不是真的想听她的意见，她看出来，他只是被一个顽固的念头死死地纠缠罢了。她没有回答老板，放下自己的皮包就开始清理柜台。她听见老板还在背后唠叨，似乎他并不为失窃的事焦虑，仅仅只是迷惑。倒是六瑾有点焦虑，她怕丢失这份工作——她干了十多年了啊。她可不想成为一个失业的人，小石城很少有失业者。老板总不会怀疑她在干偷窃的勾当吧，他不是亲自守夜了么？六瑾的真实想法是，有一种力量，能够使世俗的物质完全消失。比如老石放在她院子里的青蛙就是这样一个例子。六瑾好奇地转过身打量老板的背影。老板在喝茶，那背影显得无比的孤独，六瑾仿佛看到了他守夜的样子。
六瑾将布匹码好之后，意外地看见阿依站在市场的边门那里，她好像踮着脚在同什么人打招呼。过了一会儿，六瑾又看到了在人群中穿行的蕊。蕊的个子几乎比所有的人都高，所以六瑾的目光能够一直追随他。却原来阿依是在同蕊打招呼啊。终于，男孩走到柜台前来了。老板立刻凑过来了。
“是你偷了我的布吗？”老板直统统地问蕊。
六瑾气得一脸通红，蕊却很平静。他说：
“我没有。”
“你是个好男孩。不要老上市场来，这里有凶险。”
蕊低下头去嗅那些布匹，他的样子比老石显得更为陶醉，红着脸，眯缝着眼，好像喝了几大碗米酒一样。老板则在一旁叨念着：“傻小子，真傻啊，是谁家的孩子呢？”
“我从家里出走了，”蕊说，“我是出来看世界的。我有的时候也会偷东西，不过我不偷布。”
六瑾的视线穿过人群，看见阿依在边门那里挥舞着闪闪发光的匕首。她在同什么人搏斗？看上去似乎有一股无形的气浪将她冲得向后倒。
“我要兰花图案的那一匹。”一个眼熟的顾客说。
六瑾量完布，看见蕊已经走远了。老板过来告诉六瑾说，蕊不会离开市场，因为这个时候市场里正在发生一些事。“他就如苍蝇嗅到了血。”老板用了这样一个下流的比喻，六瑾的脸又涨红了。老板端着茶杯到后面的账房里去休息时，忽然惊叫了一声，跌倒在地。六瑾连忙赶过去，却什么也没发现。倒在地上的老板嘴唇泛出紫色。六瑾问他哪里不舒服，他吃力地说：“买兰花图案布的顾客……要小心。”
那一天，六瑾一直在问自己：“发生了什么？发生了什么？！”市场里并没有乱糟糟，也没有野兽穿行，只是有些奇怪的兆头。阿依啦，老板啦，蕊啦，都像在做某种演习，她看不见那是什么样的演习。到了下班的时候老石来了，老石的样子又憔悴又老。他伸出手来摸布，六瑾看见连那只手都变得颇有些干瘪了。他抱歉似地对六瑾说：“我的感觉好像失灵了。”六瑾感到他的内心很紧张，有什么东西一触即发。
老石手里提着一个空提篮，出市场时六瑾问他怎么什么都没买，他回答说，他感到今天市场里的东西都不能带回家，不然就会有麻烦。说到这里他又回转身扫了一眼空荡荡的大厅，这才继续往前走。六瑾就是这个时候听到脚步声的。它们杂乱，响亮，是很多人在市场里面行走。六瑾记起老板说的关于蕊的话，就停下了脚步。
“是等那只豹出来吗？”老石问。
“嗯。”
虽然两人并肩站在那里，老石还是一下子感到孤单向他袭来。
“我先走了，六瑾，我太不争气了。再说太阳也落山了，到处都很冷。你好自为之吧，六瑾。”
老石说完这一通话就沿着右边的小道走远了。六瑾站在那里，心里有点诧异——老石这是怎么啦？难道他看见什么了吗？她可是什么都没看见啊。再回头看看，市场里还是空空荡荡的，既没有蕊，也没有豹。然而有脚步声，杂乱的，响亮的。人们在那里头格斗吗？
“阿依！阿依！”六瑾朝那空空的大厅叫道。
没有人答应，只有回音在荡漾开去。
六瑾一直走过了广场，蕊才从身后气喘吁吁地追上来。
“六瑾姐姐，我杀死了豹子！”
“你用什么杀的？”
“用那人给的匕首。我将匕首扔在大厅里了，那种东西，我不敢带出来。你瞧，我身上溅了血……啊！”
他发出一声怪叫。可是六瑾并没有见到他身上有血。她想，他正处在一种强烈的幻觉之中。多少年了，这个人来人往的市场总是引发人的幻觉，也许这就是她不愿离开这个地方、不愿失去她的工作的原因？在他俩的前方，阿依的身影晃了一下就消失了。她进了街边的一家理发店。蕊告诉六瑾说，他好几次看见阿依将匕首刺向她自己，居然没有事。他俩走走停停的，引得路人侧目。蕊说路上空空荡荡的，他害怕，他习惯了在人流中穿行。他这样说时，六瑾就安慰他，拉着他的手不停地说：“我在这儿呢，我在这儿呢。”然而他的目光只是短暂地落在六瑾的脸上，很快又移开了——那种目光完全是散乱的。六瑾想把他带到家里去，可是他不肯，他信步乱走，六瑾跟着他来到了蔬菜市场。有一个脸色苍白的汉子正在关菜市场的大门，蕊凑近那人，低下头问那人是否认出了他。汉子抬头看了他一眼，说：
“你不就是阿祥的同事吗？阿祥已经出走了。”
六瑾回想起她送阿祥离开时的情景。当时候车大厅里头挤得水泄不通，阿祥对她说，他出去买点水果，然后就消失在人群中。六瑾等啊等，等了一个多小时，后来连列车都开走了他仍未出现。六瑾相信他乘火车离开了。
汉子敌意地打量着蕊和六瑾，又说：
“自从阿祥走后，很多人来打听他的下落，有什么可打听的呢？在一起的日子又不珍惜，等到人走了才来后悔，这种生活态度真幼稚。”
他恶狠狠地将那把铜锁锁上，还用力拉了拉门，弄出“轰隆”一声响。
他撇下他俩走了。实际上，六瑾是认识这名汉子的，她常在他那里买蔬菜。不过从前她并不知道他同阿祥也熟，因为阿祥常说自己在城里没有任何可信任的朋友。这个时候蕊好像苏醒过来了，他主动提出到六瑾家去吃晚饭。他说他累了，不光眼睛累，胃里头也空了。于是两人一块从菜市场侧边的小路插过去，回到那条大路。天色己晚，路灯亮起来了，这时两人都发现对方在做深呼吸，两人就都窃笑起来。蕊说路边的树丛里有奇怪的声音，问六瑾听见没有。六瑾的目光随着他的手指望过去，看到那边有些烟雾。他凑近六瑾说：“我有鸟王了，在公园里，就是你的那一只。”他说话之际，六瑾的眼前就出现了胡杨树的尸身，那么黑，那么刺眼，顽固地指向天空。六瑾打了个冷噤。
在六瑾家里，两人喝了奶茶，吃了酥饼。坐在厨房的桌边，蕊显出昏昏欲睡的样子。他请求六瑾将厨房的灯关掉，六瑾照办了。黑暗中，他将两只手都举起来，他的所有的指甲都在发出荧光。六瑾将他的手拉过来贴着自己的脸，那手冰凉冰凉的。
“小家伙，你把我的鸟儿弄到哪里去了？”
“笼子在哪里，它就在哪里。它现在在公园里呢。”
他突然站起来，将身体贴着墙往前移动。
“六瑾姐姐，我被这些东西挤得喘不过气来了啊。”
六瑾看见蕊的全身都在发光了，他每走一步，身体就亮一下。
“蕊，蕊！你难受吗？”
“我难受。不，不是！你不要过来，我真舒服！”
六瑾伸出手，往他身上摸了一下，却摸到一些粘粘乎乎的东西。蕊说那是从他体内涌出的垃圾，就是这些垃圾在发光。他还说每次发光之后，他就要洗澡洗衣服。不然就会太臭了。现在他要回公园去了，因为他的换洗衣服都放在传达老头的家里。
他消失在院门那里时，六瑾失魂落魄地喝了一杯茶又喝一杯。现在她的院子里是无比的寂静了，她感到某种亲切熟悉的东西正在离她远去，而且越来越远。桌上有一封信，是母亲写来的。
“……我们见到了长寿鸟，就是从前我和你爸爸在小石城的公园见过的那只。它的羽毛是绿色的，尾巴很长。平时我们很少爬到这栋楼的顶楼上去，可是昨天天气特别好，没有风，烟也小些，我们就坐电梯上去了。我们站在平台上眺望远方，你爸爸说他可以看见你那里的雪山！然后它就飞来了，它是从北边来的，落在我们脚下。我们翻看它的羽毛，很快找到了那个记号。我和你爸爸都在用力地思索这件事。这意味着什么呢？鸟儿一点都不显得老，我们人的眼睛看不出它的年龄，其实它比你还要大。它飞走时，你爸爸对我说，我们的时代过去了，新的时代开始了。什么是新时代？他指的是六瑾的时代吗？那时你这个小不点彻夜不停地哭，雪山也为之动容……”
母亲在信纸的下面画了那只鸟的形状，但她画的不是信中描述的长寿鸟，而是一只灰蓝色的小巧的张飞鸟！六瑾凑近去将那只鸟看了又看，有股恐惧从心底升起来。她的父母爬到那么高的地方去，大概不会是为了看风景。他俩并不算老，同小石城那些老人比起来，他们还算年轻的呢。可是那只鸟意味着什么呢？仅仅意味着他们的时代过去了吗？六瑾的记忆里有一些古怪的故事，是父亲说给她的。可是她无论如何也回忆不出父亲是在什么场合对她说了这些故事。比如说，她记得父亲用沙哑的声音说到过一只袖珍狗，那只狗很特殊，无论谁见了它都会产生厌世的念头。父亲还说过一名男子的故事，他说那人老是站在小河里捞鱼，可他捞上来的不是鱼，是他儿时玩过的玩具，他还将那些玩具送给六瑾呢。那都是些特殊的玩具，旧伞骨啦，诱蝇笼啦，旧拖鞋啦等，还有一只活物，是一只老龟。六瑾想起这些往事，又一次沉浸在爹爹的世界里。她从很小的时候起就知道那是一个日夜不安的世界，那里头的芭蕉树她只在图画书上见到过。可是爹爹世界里的那些芭蕉树下的阴凉处并不意味着休息，反而是产生鬼魅的处所。她还没有见过像她爹爹那样几乎大部分夜里都彻夜思索的人，他是生来如此还是六瑾自己生下来之后他才变成这样的？当六瑾穿着小拖鞋睡意朦胧地走到院子里头去时，爹爹总是拍拍她的头，说：“嘘！”他站在杨树的树影里头，六瑾知道他在思索——这是无数夜晚的经验告诉她的。似乎是从一开始她就为爹爹担忧，因为她觉得那个世界里面有很多危险的事。
现在看见这只画在信纸上的鸟，六瑾感到自己久违了的担忧又复活了，就像父母仍然住在这栋屋子里一样。六瑾自己做不到彻夜思索，她想某件事，想着想着就进入了梦乡。她觉得这是因为自己缺乏父亲那种铁的逻辑。
六瑾将画着鸟儿的信纸沾上胶水，贴在书桌前的墙上了。她想，说不定哪一天，长寿鸟还会飞回来呢。