话说宝玉在翠玉楼后巷听了花魁唱曲，知是故人，便要打门求见，忽又思及伊人性情乖僻，素来高傲自持，必不愿今日沉溷之态落在自己眼中，遂起“同是天涯沦落人，相逢何必曾相识”之叹，沉吟半晌，终觉见也无益，徒增伤悲，遂痴痴的听了一回，从薛涛、关盼盼、唐琬一直听到鱼璇玑，心里头倒像是跟着那十个女子从生到死活过一遍，由那些人，便又想及黛玉、晴雯、香菱、金钏、乃至元春、迎春、秦可卿、尤三姐等一干人来，想到富贵荣华，无非烟云，绮年玉貌，终归尘土，不禁忽忽如有所失，心里空空荡荡，竟不知所为何来，今向何去，怏怏的垂头去了。
回至江边时，只见烟水苍茫，青碧连天，一艘艘旗旌如林，却不见自己的那只船。先还只道走错了路，便又来回看了两遍，果然不见，这方着慌起来，忙到处问人时，多说不知道，好容易问着一个紫脸膛瓦刀脸的半老渔公，扎着裤角在那里潲网，便又上前说了始末。那艄公一长一短的问明了是怎样怎样一只船，如何如何一个人，将腿一拍道：“果然不错。起先我见那船停在这里，一个胖子先上了岸，接着公子也上去了，不一时，胖子急匆匆的回来，立逼着扯起帆来便叫开船。我看他神色张皇，便有些疑惑。据公子说来，竟是遇见拐子了，特地骗公子上了岸，他们好趁机逃走，倒不知丢了什么没有？”
宝玉听了，又惊又急，几乎哭将出来，顿足道：“我全副身家都在船上了，这可怎么是好？”忙拿出钱来求艄公替他追去，许他只要追得上，情愿拿出一半货物相谢。那艄公笑道：“别说那是只快船，我这打渔的舢板追不上，便是也有快船，这会儿没风没浪，那船少说已经开出两个时辰，总有五六十里地了，却往那里寻去？”宝玉跌坐在地，半晌作声不得。那艄公见他可怜，又道：“如今并无别策，公子不如往官府里报个案，添了失单，若是天可怜见，或者将来还寻得到。”又与宝玉指了官府所在。
宝玉无法，只得依着指点往衙门报了官，不过走个过场，白劳动半日腿脚口舌而已，那里派得上用场。幸好怀里还揣着些散碎银子，遂雇了车，仍往京城里来。一路朝行夜投，搭车住店，三餐一宿，件件都是钱，不到半路，银子已花得精光。幸好离京已近，只得一路乞讨拄杖而行。
那宝玉自出娘胎来也不曾受过这般凄楚，从前在紫檀堡时虽然已经贫落，却还有宝钗、琪官等人陪伴，袭人、麝月朝夕侍奉，到底不曾亲手拈过一针一线，煮过一茶一饭，如今竟连一餐一宿俱不可得，讨得到时或有一顿饱饭，讨不来时两三顿饿着的时候也有，夜里更是随便草丛树下，破洞寒窑，不过走到那里睡那里，不上一月，便把个饮甘饫肥的公子哥儿熬成面黄肌瘦的叫花子了。
如此好容易挣扎着进了京，已是初冬时候。这日方蹭到一处庄子上，只见枯柳衰杨，一望无际都是些蔓草荒烟，远远看见一户人家屋顶上冒着炊烟，不觉更加饥肠辘辘的起来。迤逦行来，只见小小一处院落，院门半掩，里边有个女孩子坐在那里摇着车儿纺线，虽是家常打扮，荆钗布裙，却生得眉清目秀，娇娜秀丽，不似寻常村姑模样。宝玉见了那女孩子，心里别的一跳，只觉得此情景倒像在那里见过的一般，且那女孩子十分眼熟。正在出神，忽听有人叫了一声：“巧姐儿，那菜包子蒸得了没？”便见一个老妪从柴门后转出来，穿着棉袄棉裤，两手犹在腰里摸索着正系裤带呢。那女孩子答应一声，放了纺车转身进屋。
宝玉耳中一震，猛然省起——那女孩儿不是别人，正是自己嫡亲的侄女儿，贾琏、王熙凤之女巧姐儿，叫他的却是那年上门打秋风的刘姥姥。心下又是诧异又是羞惭，忽见那姥姥抬头向这边望了一望，忙转身急走，慌不择路，只管向村外头跑来，心下不知如何，生怕被追上的一般。
不觉来至村头，忽的一阵怪风，下起雪珠儿来，急密如织，瞬息将衣衫冠履尽行打湿。宝玉避之不及，紧跑几步，忽见路前现一古寺，年久失修，倾斜欲颓，门前有一石碣，写着三个大字，乃是“菩提寺”当下也不及多想，匆匆进来，只见寺中神像剥落，佛龛半塌，里面早有一个人背着身子在烤火，听见人声，回过头来，两下里都猛可吃了一惊。原来那人虽然衣衫蔽旧，形容憔悴，却生得俊朗秀逸，仪表清雅，面如冠玉而温润，目似含珠而精莹，一派的器宇不凡。那人却也不住打量宝玉，满脸惊疑不定，半晌忽有醒悟之色，问道：“兄长可是姓贾？”宝玉大惊，忙问：“兄台何以知道敝姓？原来是认识的么？”
那人笑道：“虽不认得，却久仰兄台尊讳形容，只恨不能一见，不料竟于今时斯地相逢，也是一段奇缘。”宝玉此时却也省得了，笑道：“想必阁下便是甄世兄，果然名不虚传。”
原来那人正是甄宝玉。自他家被抄后，家财尽没，家人理当去籍为奴，在菜市口当街变卖，人们皆知他原是金陵省体仁院总裁之子，岂肯买来为奴，遂都不肯问津。如此延宕一年，每日一早出街，至晚方回，受尽白眼贫舌，不消细言。幸有东王上了一本，说他家其实罪不至此，皇上法外开恩，遂发还十七间半房产，容他们存身。无奈甄宝玉不擅理家，又无进益，未到一年，即复当卖净尽，又值父母双亡，更无所出，遂卖了房屋，料理过丧事后，即带上所余不多银两，云游山海大川，以至流落于斯，却不料因缘巧合，竟得与贾宝玉相遇。
两人通了名姓，重新厮见，照镜子似的彼此打量半晌，不觉莞尔而笑；及叙起两家境遇，其偃蹇流离，树倒巢倾之势，相差无几，又不禁洒了几点泪。甄宝玉又道：“从我记事起，便听家里人常说京城荣国府有位公子衔玉而生，心中每每赞叹惊奇，今日幸得识荆，不知可赐一见否？”贾宝玉笑道：“为了这个劳什子，也不知添了我多少嗷嘈。任谁见了都说稀奇，终究带了他二十年，也未见着有何稀奇可贵之处。”说着，自衣领里掣出玉来。
甄宝玉见了，只觉心里“突”的一跳，倒像把个心呕出来托在手掌中的一样，不由紧紧攥住，翻覆看了几遍，又将小字细细读了，犹自半明半昧的出神。忽听贾宝玉在耳边同自己说了句什么话，恍恍惚惚答了句“什么？”及宝玉又说一遍，方知是在问自己日后打算，因笑道：“石崇因财招祸，杨修以智令夭，何如平庸无为之辈，反得善终。比如阁下，若不是那一船货物，也不至使船主人见财起意，至于流落荒郊。我如今两手空空，再无可失，再无可恋，倒是无所挂虑忧劳的，不过走到那里是那里，哪有什么‘打算’哩？”说着，将那玉仍交在贾宝玉手中。
彼时冻云黯淡，暮色苍凉，已是掌灯时分，那雪越下越大，早成鹅毛之势。二人在殿上寻了一盏瓦灯，幸还有半盏灯油，遂点亮了。甄宝玉道：“我方才进来时，已往后殿看了一遍，并无一个僧人，倒幸得屋檐下堆着许多柴草，才得以点了这个火堆。只是这会子肚中空乏，实在饿得难受，不如再找找看，可有什么裹腹之物。”又将身上披着的一床破毡毯破开两半，分半张与贾宝玉披在身上御寒。
二人冒了风雪同往殿后寻去，只见两三间东倒西歪的禅房，七八只缺牙崩口的杯碗，并无一只箱笼等物，好在厨灶俱全，寻了半日，粒米皆无，只找见一只粗胎腌菜缸，尚有隔年渍的半缸酸白菜，捞起一棵剥了瓣尝尝，又咸又臭，也只得自井里打了水，择洗干净，又在檐下柴堆中抽出一捆茅柴，生火煮了一锅开水，灶沿上寻着破口裂纹的两只粗瓷碗，用开水仔仔细细里外涮洗了，又去寻茶，那里寻得到，只得拿进来。贾宝玉便坐在蒲团上，甄宝玉便坐在拜垫上，两人将白开水就着酸白菜胡乱吃了，不过欺瞒脏腹，假作温饱而已。
甄宝玉见贾宝玉吃得愁眉苦脸，知他不惯，笑道：“人生至乐，莫过于‘久旱逢甘雨，他乡遇故知’。今虽无雨，这‘瑞雪兆丰年’却比甘雨更加祥瑞难得；你我说是初遇，实为故交，在此劫后相逢，荒郊偶遇，实乃赏心乐事。纵无酒菜，又何妨以水当酒，煮韲为醴，虽寒冬噎酸虀，而甘之如饴；即雪夜围破毡，亦如坐春风。岂非雅会？又何必长吁短叹，杞人忧天的起来？”说得贾宝玉鼓舞起来，笑道：“倒是甄兄豪爽有雅兴。弟实惭愧。弟方才进来古庙之前，在村里见了一个院落，看见有个女孩儿在纺线，当时只觉眼熟，倒像在什么地方见过似的。这会子才想起来，原是那年我随了琏二嫂子给秦氏送殡，在乡间见了一个村姑纺线，可笑那时候我还不知道纺车为何物呢，还是那姑娘教的我。”甄宝玉道：“正所谓‘遍身罗绮者，不是养蚕人’。你我生于膏粱，长于锦绣，倒上那里去识得他呢？这也平常得很，不为异事。”
贾宝玉道：“不然，你道刚才那女孩儿是谁？原来便是那年带我去乡下的琏二嫂子的女儿。如今我琏二哥哥、嫂子俱已过世了，只有这一个女孩儿，谁知竟沦落在这里，做了村妇。抚今思昔，正是白云苍狗，世事难料，故而在此叹息。”甄宝玉叹道：“人世间的缘法，原难预料。比如你我，论起来几辈子的交情，谁知遍寻不见，倒在这儿遇上了，又是这么个境况儿，却往那里想去？如此说来，你侄女儿虽沦为村妇，然能自食其力，耕织为生，未尝不是一件幸事。”贾宝玉道：“我也是这样想。只是刚才我看见那女孩子纺线便觉出神，还并不为从前见过纺车，倒和一幅画儿有关，只是一下子想不起来。”甄宝玉笑道：“莫不是唐时张萱的《捣练图》？”
贾宝玉摇头说不是，甄宝玉便又道：“再不就是《停机》？《纺绩》？”一连说了七八样。贾宝玉都说不是，又道：“我想起来了，竟不是什么名画，是一本册子，上面还有几句话，可惜记不真。”甄宝玉罕然道：“你从那里见的册子？”贾宝玉道：“是我有一年做梦，梦见去了一个地方，偷看来的。”甄宝玉益发称奇，讶道：“原来你也做过这样一个梦吗？那地方可是唤作‘太虚幻境’的？”贾宝玉闻言大惊道：“莫非甄兄也做过此梦？”甄宝玉笑道：“岂止，我在梦里还有一段事呢。后来说给人听，人人都笑我呆，所以也总未好意思再提他。”贾宝玉听了，越发称奇。
甄宝玉忽又想起一事，因道：“你说起那纺线的女孩儿，倒教我想起一件事来——大约是去年的这时候，我在西山一带游玩，曾遇见个小尼姑托钵沿乞，大不过十七八岁模样，虽是缁衣芒鞋，相貌举止清雅不俗。远远见了我，脱口叫了声‘二哥’，及走近了，倒满面失望，说是认错人。我因他生得纤袅斯文，不免多看了两眼，所以至今未忘。此时想来，只怕也是令亲，将我认做了你也是有的。”贾宝玉扼腕长叹道：“不必说，自然是舍妹惜春了。他从前在家里时便喜欢谈禅论道，年纪虽小，倒常说自己看得破，性子又执拗。那年遭祸时，他许是害怕，竟趁乱易装逃走。后来我父亲使人到处寻找了多少年，只当他打听事情了了，自然会回来，谁知竟再无下落。原来到底做了尼姑了。”
一时火苗见弱，甄宝玉添了一把柴，两人披毡拥火，又谈论了一回，甄宝玉先睡实了。贾宝玉虽觉目饧眼涩，却只是辗转难眠，恍恍惚惚，好似仍在都中时候，大观园怡红院中，与袭人、晴雯、芳官一干人顽笑，猜枚掷壶，赌酒烹茶，好不得意；一时人报“林姑娘来了”忙迎出去，只见黛玉、湘云、探春一干人联袂走来，大家共坐谈笑，吟诗论画，不知偶然说错了一句什么话，将黛玉惹恼，忙又千方百计的俯就；正在心甜意暖、语腻情浓之际，忽展眼不见了黛玉，却见薛宝钗蒙着金坠角八宝红盖头端坐在珠帘之内，仿佛洞房花烛夜模样，不禁心下狐疑，患得患失；麝月却又从外面进来，说是缸中米净，当的棉衣也该去取赎，不然就成死当了。
正觉惭愧为难，忽见一班官员差役执令箭旗牌而来，要抄要检，喊打喊杀，又见司棋、金钏、四儿扯着他啼哭，四处里闹作一片；忽然王熙凤拿着一根面杖从外面一路杀进来，横眉立眼的，正如那年魇魔法儿病中的情形；种种世事艰难、情怨纠缠之事，一齐堆到面前来，不禁如醉如痴，昏昏沉沉。正在彷徨无计、疑真疑假之际，忽闻当空一声棒喝，便如电掣雷鸣的一般，诸多幻相化为泡影，瞬息不见。
宝玉睁开眼来，却见一个癞头和尚坐在对面佛龛之下笑嘻嘻的向他点头，当下心内澄明一片，起身作揖道：“大师请了，弟子如今已经明白，富贵功名，有如尘土；情缘孽债，莫非浮云。人世间种种穷通富蹇，尊卑荣辱，乃至妍媸智愚，亲疏爱怨，都只是幻象罢了。弟子情愿随我师出家，云游四海，更不以儿女情长为念。”
那癞僧点头笑道：“欠你泪的，他已还了你泪；欠他情的，你也还了他情，却还戴着那蠢物作甚？也是该完债回头、物归原主的时候了。”宝玉顿然醒悟，向颈上摘下通灵玉来，便随手掷在蒲团之上，遂与和尚顶风冒雪，飘然而去。一旁甄宝玉犹熟梦正酣，将菩提寺当作烂柯山的一般。正是：
万般痴念终如幻，一样皮囊两样缘。
却说自从宝玉去后，宝钗、袭人几个便在家里每日数指翘望，好容易盼得金陵信至，一一写着王夫人病逝、贾政患病、宝玉偃蹇难归诸节，正是字字血泪，满纸悲凉。宝钗看到一半，早已哭得言不得语不得，袭人、麝月也都泪流满面，便都忙换了纯素衣裳，在院子里点了香烛纸马，祭了三牲六礼，望空祝祷。袭人想到王夫人素日待自己的诸般好处，麝月念及宝玉这番不知几时方能回来，各自伤心不了。及哭得累了，才惊觉那宝钗在风地里已跪了大半日，忙上前搀扶。宝钗犹跪着不肯起，手里攥着一把香，一边磕头，一边烧香，说一回又哭一回，直哭得花愁月颤，肝肠寸断，眼看着香烧得尽了才起来，脚跟儿早软了，趔趄两三下方站稳了，回至炕上躺下，便有些声重鼻塞的起来。
次日早起，麝月打水进来，见宝钗犹向里卧着未起，小声请了两回，不见动静。及上前看时，方见他双蛾蹙起，桃腮泛赤，嘴唇皮儿干裂趣紫，摸摸身上，烫得如火炉一般。忙向前院叫起袭人来，进来看了，也觉吃惊，苦道：“皇天菩萨，可够了我的了。一事不了，又添一事。”赶着打发老李婆子请大夫来。去了半日，却带进一个龙钟老妪来，进了屋子，也不望闻诊切，伸了手撩起帘子就向宝钗身上搭来，唬得袭人、麝月忙拦在前面，问他：“做什么？”那人道：“奶奶、姑娘们不教看，我可怎么知道顺不顺呢？”袭人越发糊涂，问他：“什么顺不顺的？”妇人道：“自然是胎位了，顺与逆，正与旋，关系重大，不得不摸清楚了才好对症下方，人命关天的大事，须讲不得脸面。这方圆几十里，我是最准的，多少富绅大宦的家里都进去过，连许多城里的老爷太太也常备了车马请我去，前儿东乡里胡老爷的二儿媳逆生倒养，就是我活活救下来的。是男是女，凭我一摸肚子就知道，连脉都不用诊的。”
宝钗又羞又气，转向里背身不理，麝月早掩了帘子问他：“我们奶奶不过是伤风咳嗽，你嘴里不干不净，混说些什么男呀女的？”老妪道：“我是接生的大夫，既不是喜，找我来做什么？”袭人这方知道李婆子糊涂，不问清楚就请了稳婆来，又气又恨，只得送稳婆出去。那老婆子道：“虽不是喜，到底出一趟诊，奶奶须得给些利是才好。”麝月只得拿了些钱给他坐车，稳婆还嫌不足，唠唠叨叨，直说耽误了他功夫，逼着麝月又加了一串，方才去了。
袭人重新叫过李婆子来，也不好多说他，只再三叮嘱，命他另请一位看伤风的大夫来。半晌，方又来了一位，诊过脉，说是秋燥之症，该有“鼻燥咽干，口渴舌燥，咳而无痰，喘而气促”诸征。又问咳时胁间有无剧痛，夜里是否出汗，麝月一一答了。遂立了一个生脉散的方子。宝钗命麝月拿来看了，隔帘问道：“既说是秋燥之症，如何又用人参？”大夫道：“不妨，人参虽热，却可生津，这药君臣相辅，治燥症最见效的，奶奶尽请放心。”宝钗便不说话，及蒋玉菡送出大夫去，方对麝月道：“我自幼体壮，只怕用人参不宜，既然断了病症是燥热，倒是抓一剂*煎来就是了。”袭人忙道：“方子是大夫写的，换了倒不好。”宝钗道：“我心里有数，你照我的话做去就是了。”袭人只得依言抓了药来。麝月守着炉子煎了，与宝钗服下。
谁知略好两日，便又烧起来。如此辗转反复，月余犹不见好，还是袭人悄悄拿了前儿大夫开的方子另取了生脉散来，也不教宝钗知道，只令麝月照常煎了与宝钗服下，方才渐渐的好了。
且说因宝钗病着，袭人想着王夫人既逝，正该着人往各处报丧去，自己身份不便，蒋玉菡更加不便。想了半日，方得了一个主意，遂亲自下厨，收拾了一样水晶肘子，一样五香鸡胗，一样面筋炒兔肉，一样麻婆拜观音，都装在一个食篮子里，提着往李纨门上来。见院子新翻盖过了，门前两个男仆模样的人在那里吃烟，又有一个小校在屋檐下学织荻帘儿。袭人说明来意，那小校通报进去，一时出来说：“我们奶奶不在家，本家太太请你进去。”
进来时，只见里边也都整砌一新，门窗栏杆都重新油漆，花篱庭树井井有条，不似从前大杂院时模样。那李婶娘身上穿着秋香色潞绸芦花赶月对衿袄儿，下着佛头青满绣蟹爪菊鹦哥绿滚边的洋缎裙儿，绾着祥云飞蝠金纽扣，头上梳着个芭蕉髻，插着和合二仙累丝嵌宝金摇钗，狮子滚绣球银梳掩鬓，手上戴一对汗浸子玉蒲镯，四连环喜鹊登梅的宝石戒指。见了袭人，忙不迭问好，又督着小丫头倒茶，撮些玉带糕、合欢饼让袭人吃。
袭人道了谢，便在炕沿下椅子上坐了，看见屋里新添了许多家俱摆设，便猜测许是贾兰做了官回来，心里先有几分欢喜。问时，李婶娘却又支支吾吾，只说贾兰在军中立了功，擢升了一个小头目，朝廷论功行赏时，那贾兰上了一本，说明京中尚有寡母独住无依。故而宫里送了赏银来，其实统共也没多少，为着贾兰的脸面，不得不把房屋整修一番，便十去了*；又将租给人住的房子收了自用，更加有出无进。袭人说了王夫人在金陵病故一节，那李婶娘吃了一惊，半晌叹道：“这也只好等你大奶奶回来，我告诉他罢。”袭人便又说了宝钗患病，无人出面治丧，只得请大奶奶帮忙料理等事，李婶娘踌躇一回，仍然说：“这也只好等他回来，我告诉他。”
袭人无奈，只得告辞回来。等了几日，方见前儿那小校送了包碎银子来，说：“我们太太前儿拜影回来，感了些风寒，又听见老太太亡故，伤心病倒了，如今正吃药呢，劳动不得，已在院里望空磕了头，就不亲来了。这银子教送给二奶奶，留着做法事用吧。一应超荐主祭之事，全凭二奶奶作主。”说着也不等宝钗等多问，便放下银子走了。宝钗无奈，只得命麝月收了银子，并不批评一语。袭人却愤愤不平，背地里向麝月道：“都说大奶奶面慈心冷，骨子里比谁都爱钱。还说从前在府里时，他便伙着他婶娘、表妹，把古董珠宝蚂蚁搬家一样尽挪了出去。他们如今住的院子，说是婶娘置的，其实便是大奶奶出钱，一早替自己预了养老。我只说是人们眼红老太太多疼了他们孤儿寡母，故意造的谣儿。谁料想他果真心冷，连太太死了这样大事也不闻不问，同样是媳妇，他是大奶奶，这边是二奶奶，怎么吊唁主祭这样大事，他倒好躲起来，全扔给二奶奶料理呢？”
麝月叹道：“如今亲戚们都穷了，况且连年来凶信不断，早都疲了。便得了信儿，上门吊唁，也不过一块尺头、两挂素面的敷衍一回；况且太太的灵又不在京里，礼自然更加薄了；主家儿倒要治席摆酒的麻烦，少说也得百十两银子。他自然要躲这个人情债。也是怕人家看见他富，不免向他告借。你不见自从分家后，凡亲戚有什么红白喜事，大奶奶何时伸过手来？话说回来，如今一家不如一家，谁不是少一事省一事，也不单只是他家。”袭人道：“话虽这样说，他到底是个官宦家小姐，老子做过国子监祭酒的，难道只为分了家，竟连个‘孝’字也不顾了？”
议了一回，到底彷徨无计，最终还是袭人求蒋玉菡印了些讣文各处去送，亲友们或有亲来唁慰的，或有命人送祭礼来的，果然便如麝月所说，不过是些冬菇素面，略尽心意。又凑了几个钱，俟宝钗略好些，便看了日子，约着一同往西门外牟尼院替王夫人做超荐法事。说明因王夫人灵不在京里，便不放焰口，只是拈香听经，尽心意而已。
到了这日，邢夫人带着贾琮，薛姨妈带着薛蝌、岫烟，尤氏同着贾蓉、贾蔷两对夫妻，王子腾虽不在京，夫人子女并王仁一家子都来了，又有刘姥姥带着巧姐儿，许多陪房家人，以及贾珩、贾珖、贾琛、贾琼、贾璘、贾菖、贾菱、贾蓁、贾萍、贾藻、贾蘅、贾芬、贾芳、贾芝等族中子孙，凡得了信儿的，也都来了，各自雇车坐轿，将牟尼院挤了个水泄不通。
原来这牟尼院正是史太君祖上的产业，昔年妙玉来京查访贝叶遗文时，便在此借居，所以贾家方才得了消息。如今宝钗要替王夫人做法事，因铁槛寺、水月庵两处家庙前番均获了罪，便选在牟尼院主持。
一时院里设了鼎炉诸事，佛前供了牲醴之类，宝钗方磕下头去，忽见侧殿奔出一个人来，扑到跟前叫道：“那不是宝姐姐么？”宝钗听声音十分耳熟，及抬头看时，只见一个二十许女子，身上穿着半旧的石青褂子，满面憔悴，形容凄楚，却一时辨认不得。那人又叫道：“姐姐，你不认得我啦？我是湘云啊。”宝钗猛的一震，再看时，可不正是睽违多年、下落不闻的史湘云？忙一把抱住了叫道：“你怎么会在这里？什么时候回京的，怎么不来找我？”
那湘云又是哭又是笑，欲说时又说不出来，一回头看见宝钗祭在佛台上的那幅字，知道王夫人去了，忙爬过去磕了几个头，也顾不得等住持宣号，也顾不得给邢夫人、薛姨妈等见礼，便放开声音大哭起来。宝钗也撑不住哭了，薛姨妈更是哭得长一声短一声，几乎喘不过气来，岫烟一旁扶着，一边给他抚背，一边自己却也不住拭泪；邢夫人、尤氏等自出府来受尽苦楚，况且贾赦、贾珍俱埋身异乡，尸首无归，自己百年之后，更不知归葬何处？想起多少辛酸委屈，早哭得言语不得；刘姥姥更是撒开手脚，坐在地上拍腿大哭，巧姐儿便也哭了；王仁、贾琮等先还想着劝众人尽了礼再哭，奈何那些人也有借他人眼泪洒自己悲伤的，也有真心思念王夫人的，也有见景生情感伤啼泣的，都各自放声大哭起来，那里劝得住。
一时祭毕，便在庙里后院敞厅摆了几桌素席谢客，豆角、金针、百合、藕片，摆得满满当当，虽非海味山珍，倒也整洁齐备，另有一坛韶酒，一坛花雕。众人不免七嘴八舌，议些别后情形，又争问湘云这些年去了那里，如何过活。湘云不愿多言，只说投靠了一位远房亲戚，在桂边住了三四年，上月方才回京。又问众人可有史鼎、史鼐两位叔叔消息，众人都说没有。散了席，岫烟意思要宝钗回去住几日散散心，宝钗却要湘云同他回紫檀堡，又说：“袭人三不五时念叨他，等下见了，不知兴头成什么样呢？”又催着湘云收拾。湘云笑道：“我那里有什么东西好收拾，不过几件随身衣裳，跟师父说一声儿就好走了。”果然只拿了两件衣裳，随便包在包袱里，跟宝钗出来。
两人同了车，路上宝钗细问究竟，那湘云一行哭，一行说，这方说了个大概。原来那年卫若兰战中失落，生死不明，史、卫两家又互相推责，弄到殿前对质，闹得僵了，史鼐便欲毁婚，要替湘云另择一门亲事。那湘云却因为彼此已经换了庚帖，下了文订，早成朱陈之盟，岂为秦楚之念，作那“摇曳蝉声过别枝”的行径？便不肯负约另嫁，索性也不随叔婶回京，便在桂边投了个尼姑庵暂且住下，打听等候那卫公子消息。这些年四海为家，风里雨里，竟踏着海沿子寻了一个遍，就连几个海岛上也或是雇人，或是亲往，都一一打听了，却连片言只字也无，盘缠早已都用得尽了，只得回来京中，才知道贾府已经大败，子弟*云散，只得来牟尼院借住。若不是宝钗做法事，只怕一百年也不得遇见。
宝钗听了，不禁又抚泣一回，说着，紫檀堡已到了。湘云进来一看，只见院落虽不甚大，倒也房屋高朗，台砌宽平，中间铺着石子路，扫得一清如水，墙角数株桃树，已成参天之势；下边又有十来盆各色花卉，也有红掌，也有水仙，虽是冬清岁寒之际，却也含苞吐蕊，春意盎然。那袭人正在院里晾衣裳，看见湘云进来，猛然打了一个突，脸上似哭似笑，不敢认的样子。湘云笑道：“好花大姐姐，打小儿一块长这么大，这才嫁了人几年，就不认得我了。”
袭人听出声音来，这方确认不错，忙上前一把抓着叫道：“我的姑娘，你怎么瘦成这样儿了？”便哭起来，手拉着手问长问短，知道他回京不久，尚未找到史家叔叔，便又苦留他住下，朝夕相伴。湘云辞道：“三五日尚可，却非长久之计。你们偌大个院子，两家人住着已觉拥挤，再添我一个，如何使得？”袭人道：“正是呢，偌大个院子，前后两进，统共住了两家人，再添你一个，有何不可？”湘云笑道：“几年不见，你学得这般油口滑舌起来，到底夫唱妇随，家学…”说到此，急忙掩住，不觉飞红了脸。袭人便也脸红起来，宝钗瞅着湘云叹道：“这么多年不见，还是这样有口无心的。”众人一笑作罢。
晚上宝钗在后院灶房又置一席，请湘云坐了首位，湘云再三不肯，袭人死活拉着坐下；宝钗对面相陪；袭人、麝月两个打横。说一回舟楫辛苦，风波险恶，又说一回人情冷暖，世事沉浮。那湘云原爱说话，况他经历也比众人不同，越发说得绘声绘色，如描如画，说到惊险处，钗、袭、麝三人都觉聚精会神，暗呼侥幸；说到伤心处，又都拿着绢子拭泪不止。
眼见月色映窗，疏枝如画，已是三更时候。袭人欲往隔壁收拾厢房，湘云忙拉住道：“不必穷忙，我不过略耽一两日，同宝姐姐睡便了。”袭人也因宝玉衾枕被褥都还未曾收，被他看见不便，正觉踌躇，听了这话，便说：“既这样，就罢了。且挤一晚，明儿闲了再收拾。只怕奶奶劳神。”宝钗笑道：“不过一天半日，有何不可？”袭人听这话，竟没有留湘云长住之意，倒觉诧异。再看湘云，倒只是疏疏然不以为意，便也只得按下疑窦，收拾杯盘，各自歇息。
湘云来至宝钗房中，只见一张藤床，一座镜台，再有近窗一张桌几，不用髹漆，木纺肌理如画，此外更无长物，暗暗点头叹了两声。二人躺在床上，不免又说一回抄检、分家、贾母仙逝等事，及湘云问起宝钗婚后诸节，却只三言两语带过，反问他今后打算，还是要往金陵去寻叔叔婶娘呢，还是在京长住。湘云道：“若回金陵去，他们必定又要说些婚姻无望，不如问媒另嫁等事，倒烦心。不如就在牟尼院住着，还落得耳根清净。况且卫家也在京里，倘若他有消息时，也就近打听得明白。”宝钗点头赞叹：“难得你竟有这样心胸志气，我倒不好劝你。”湘云笑道：“所以我说姐姐最知道我。”二人又说一回，直到五鼓敲过，头遍鸡啼，方才胡乱睡了一觉，起来梳洗。正是：
乍离乍聚寻常事，忽喜忽悲难为人。