△护身符
海滩上没有固定的雀巢。涨潮的时候，浑浊的海水抹平海雀觅食的泥滩,群雀就快捷地钻进碧天里去。画面有些凄凉。麦翎子和菊子坐在蛤蟆滩的泥岗子上，默默的谁也不说话。金凤远嫁了，金凤是在一片喜庆的鞭炮声里钻进了迎亲的彩车。麦翎子和菊子为金凤送行，当时麦翎子已没有足够的理智挡住满脸的泪水，彩车在麦翎子的泪眼里颤动着消失。透过薄雾麦翎子看到了河口西侧泥岗子上的祠堂。这是雪莲湾唯一留来的麦翎子麦家的祠堂。在日头没有出来的时候遥望祠堂，显得朦胧而神秘，灰色瓦脊像招魂的帆影或谣曲，黄白的纸门紧紧关着，锁住麦氏家族灰飞烟灭的历史。“麦家祠堂里有神奇的东西。”七奶奶这样说，姐姐麦兰子也这样说。多少年之后，麦翎子始终弄不明白，祠堂里有什么东西？祠堂是空的，麦翎子去过。
麦翎子面朝大海沉思着。
麦家祠堂在她们的西北方。海滩阴沉的光线压迫着麦翎子的目光。麦翎子是扭着脖子观望的，压根儿就忽略了菊子的存在，直到菊子小声吟诵那首诗，麦翎子才回过头来，继续望着久久神往的东南方。
县城和省城都在雪莲湾的东南方。那是城市的方向。
麦翎子忆起来了，菊子吟诵的诗名叫《彩色的鸟，在哪里飞翔？》。麦翎子抬起头看菊子，无法看到她的整个脸相，只见她达到头发被海风吹得像一堆烂鱼网，鼻梁上的小雀斑间含了泪珠儿。麦翎子也情不自禁地跟她吟诵这首诗。在县城的校园里，麦翎子、菊子和金凤是最好的朋友，麦翎子在同一村庄里长大，同一班读书，连麦翎子穿的裙子都是金凤姐统一制做的，裙摆处绣上美丽的红雀，十分惹眼。她们一起读汪国真的诗看琼瑶岑凯伦的小说，一起谈人生谈理想，发誓一定上大学进城市，绝不在乡村草草率率地嫁人。谁知，她们高考落榜了。疙瘩爷对麦翎子说：“就留在咱雪莲湾吧，你姐姐没考上大学，现在不是很好吗？”麦翎子听不进去爷爷的话。麦翎子仍不死心，刚出校门那阵子，三个女孩再次发誓，复课重考大学。
可是，半月之后，麦翎子、菊子和金凤复课的希望都破灭了，原因十分复杂，而且她们三人各有各的难处，所有誓言的意义都荡然无存，化做了风尘。在一个月黑风高的夜里，她们姐妹三个喝了酒在夜滩上站了整整一宿，拥在一起抱头哭了。菊子伤感地说：“咱们活得这样窝囊还不如跳进海里算了。”在菊子眼里最浪漫的解脱方式莫过于跳海了。醉眼朦胧的金凤点头认可，她们在海边探出脑袋，几乎都从幽蓝的海水里看到各自的面容和影子。在关键时刻，麦翎子率先醒酒了，水面映着她们三个水月般的脸蛋。麦翎子说：“俺们不能死，俺们凭啥要死？”菊子和金凤以为麦翎子被自己姣好的面容感动了。其实，麦翎子看见水里有一扇门，一扇白纸门。
不知是幻觉，还是真实的景象？麦翎子分明看见，水影里的白纸门上有七奶奶画的“护身符”。这是一种抵御鬼魅伤害、保护人身安全的符。此图是七奶奶用朱笔绘制的，画面为一人形，左手持大刀，右手持三叉戟。图下有一黄字。此人就是护身的神将，七奶奶说他是黄神。黄神有两大职能，一是主管死人的名籍，召魂召魄，所以在丧葬中常常请黄神出马；二是他能够护身避邪。所以，七奶奶在护身符中画上了黄神的尊容，象征黄神在此，百鬼回避。
麦翎子她们三人被这道“护身符”救了！
村里人都说麦翎子是她们三人中最漂亮的。麦翎子的美丽不是大海所能承接的，麦翎子是活给知识的，活给城市的，雪莲湾不属于她。麦翎子用尽力气将菊子和金凤拽回来，三人纠缠扭打在一起。“咱们不能死！”麦翎子声嘶力竭地喊，狠狠地打了她们两巴掌。一种头晕目眩的争打一直持续到拂晓时分。天亮了，都醒酒了，她们没再制造苍白的誓言。谁也没说话，很狼狈地各自回家了。
后来的一些日子，麦翎子和菊子常常见面，金凤总是躲着她们。麦翎子找金凤时她总是放不下手中织网的梭子。总是少言寡语。她的脸有些怪，麦翎子不知道她的心思，发现她比先前黑了许多。腊月订亲，开春儿就结婚了。丈夫是十里铺一位开小拖车的农民。四间新房一个大院，没小姑子，婆婆公公年岁不大。麦翎子说： “金风姐这辈子就完啦！”菊子叹口气说：“哪家姑娘日子不是这般过？围着灶台转，生儿育女，伺候老人，守妇道尽义务，给子女盖房子说媳妇找婆家，累死拉倒!”说着就苦笑。麦翎子烦得捂起耳朵叫：“别说啦!俺不听，俺不听！”菊子说：“不说也这样，女人家心比天高命比纸薄呢。”麦翎子生气地摇着菊子的肩膀说：“你也没骨气了么？”菊子脸色晦暗地说：“不说啦，留口唾沫暖暧自己心窝儿吧！”闷了一阵子，麦翎子皱着眉头将乌黑的头发梢咬在嘴里调整思绪。夜里想出千条道，白天照旧原路行。麦翎子与菊子后来达成了共识，人穷志短，得赚钱，有钱就能上大学闯都市。村舍的炊烟在麦翎子的视线里积成蘑菇状，几只红雀快捷地从蘑菇烟里钻出来，又盲目地加入海鸥的队伍钻进云彩里去了。
麦翎子坐在蛤蟆滩的泥岗子上，风越来越硬了。
麦翎子和菊子久久不说话。菊子心里盘算家里虾酱坊的活计吧。没活的时候，麦翎子又不由自主地眺望远处的麦家祠堂，它以一种很威严的姿势伫立了很多年。麦翎子从小就惧怕它，这种现象使麦翎子对麦氏家族有了浓厚兴趣，这种情感越深就越激发麦翎子远离家族。祠堂能诠释麦翎子的命运。
这个时候，大鱼注视麦翎子她们已经很久了。