余景洪到家的时候，正是做晚饭的点。
他故作神秘把成绩单藏在身后，倚靠着厨房门框：“妈，你先别忙。”
李虹华手在围裙上擦擦，回过头看：“要钱来了？”
她说得云淡风轻，表情也十分期待，心想养儿十五年，总算可以看到点盼头。
余景洪嘿嘿一笑，生平头回大大方方亮出分数：“语数英都上一百了。”
他想了好久才定下里这个条款，其实考之前就挺有把握的。
虽然主科的满分是一百五，但李虹华知道对儿子已经是大进步。
她没指望一口气吃成个胖子，从口袋拿出钱来：“喏，一百。”
余景洪瞥见还有点零钱，摊开手：“妈，那二十也给我吧。”
李虹华心情好，索性全塞给他：“你就是来讨债的。”
管她说什么话，钱到兜里才是真的。
余景洪捏着钞票，心满意足地坐下来吃饭。
李虹华对他也格外的慈爱，夹菜倒汤好不殷勤。
说真的，余景洪知道自己很受宠，毕竟他是这个家的独生子，不然不会能在这年头房间里有电脑。
但这种待遇仍旧罕见，他捧着碗不知所措：“妈，咱们收着点行吗？”
李虹华瞪他一眼：“别给脸不要脸。”
又感慨万千：“真是没想到，有天能盼着你上高中。”
连余景洪自己都没料到，咬着筷子犹豫说：“还不一定能上呢。”
考不上没关系，只要有钱就有办法。
李虹华漫不经心：“本来我们也是打算让你念完高中去当兵。”
等会，哪来的打算，余景洪还是头回听说，不满喃喃：“都没跟我商量过。”
跟孩子有啥好商量的，李虹华不以为然：“难道你还敢不听话？”
余景洪就是敢，他莫名的心里头堵得慌，碗一推：“不吃了。”
还怪有脾气的，又不是三岁孩子，饿一顿能怎么着。
李虹华才不喊他，吃完饭菜一收出门唠嗑去。
妯娌俩都差不多，范燕玲也是迫不及待炫耀去。
但她话到嘴边又怕树大招风，万一女儿到时候中考没成绩，那真是丢脸丢到姥姥家去，索性憋回来。
在背书的余清音不知道她妈还如此矜持，自顾自对着墙壁念叨，一句“夏季炎热干燥”总是打磕巴。
简简单单六个字，就跟卡在她喉咙里似的。
余景洪都挨着门框听半天了，好笑道：“夏天不就是热，这么简单还记不住。”
余清音瞪他说：“温带跟热带能一样吗？咱们要严谨。”
得，数她最严谨。
余景洪掏出钱来：“那请你认真地数一数。”
这是着急忙慌送钱来了，余清音斜眼看他：“不心疼吧？”
还真别说，余景洪捂着胸口：“你再不拿我后悔了。”
余清音才不跟他客气，往兜里一揣：“今天记得背单词。”
够尽职尽责的，余景洪怕她念叨，赶紧跑：“知道知道。”
路过堂弟的时候在他头上薅一把。
余海林前两天头发上黏住口香糖，弄不干净索性被剃成光头，乍一看后脑勺跟地一样平，谁看到都想碰一下。
他哪个也不反抗，嘟嘟囔囔着：“我在写字呢！”
字都歪了，余清音凑过去看：“你就是写对都没算对，再给我好好看看，是等于几？”
余海林的橡皮动得很快，擦掉错的期期艾艾：“等于，等于，等于6。”
余清音算是知道原来同事们说被孩子气到心绞痛的感觉，戳着题干：“来，小明每天看13页书……”
她说这话音调越来越高，隔着十米地都能听见。
余建江叼着烟到家门口，赶紧掉个头，生怕进去也给削一顿。
他边走边琢磨着女儿最近的脾气实在大，摇摇头到别处喝酒去。
余清音不知道自己把亲爹吓退，只顾着拍桌子。
余海林眼泪没敢滴下来，手背一抹：“还没开学呢。”
他凭啥非要现在做作业。
还好意思说，余清音刚给买的练习册，他自己翻开做对了一题，恨不得就把整本全写完，轮到不会的就哭着想耍赖，哪有这个道理。
她没好气道：“自找的！”
余海林越发的委屈，吸着鼻涕哭。
迪迦奥特曼被怪兽打了都没见伤心成这样，余清音怒极反笑，反而把情绪调节好，深吸口气：“好啦好啦，做出来明天给你买个玩具。”
余海林斗大的泪啪嗒掉纸上，拽过袖口擦一擦：“真的？”
没见过这么不讲卫生的，余清音都想反悔，在他手臂上拍一下：“这是衣服，不是抹布，你都不嫌脏的吗？”
再说她定睛一看，他下午也不知道在哪个泥坑里滚过，浑身上下全是泥，居然还敢用。
余海林能怕啥，还小声顶嘴：“不干不净，吃了没病。”
余清音胡乱给他擦着脸：“我待会就把你给切了吃，看有没有病。”
又捏着他的手指看：“指甲自己剪到底。”
余海林最讨厌洗头洗澡剪指甲和掏耳朵等事情，不情不愿地象征性剪一点。
余清音不容分说给他按住：“再动剪到肉了。”
余海林扑腾着，却仍旧是姐姐案板上的一块肉，连睡觉的时候都委屈巴巴地缩成团。
跟流浪小狗似的，范燕玲给儿子盖好被子，又去女儿房间看。
余清音还在学习，看到人半点不分神。
范燕玲也没叫她，只是叮嘱“早点睡，都不长个了”。
余清音头动下，看看镜子里的自己，总觉得这张脸熟悉又陌生。
她忍不住和未来做对比，心想真是润物细无声，微末之处连本人都难以发现。
也许只有切切实实站在过去，才能察觉到时间的影响力，然而世上几人有重来的机会？
她捏着书的手指微微发白，原地跳两下打起精神来，赶在新的一天来临前入睡。
月落日升，又是新的一天，和前一天的不同之处，大概是谁家放着哀乐。
余清音只觉得近在耳边，喝一口豆浆：“妈，谁啊？”
在村里，红白事跟家家户户都有关，范燕玲拿上馒头：“你三叔公，走了。”
三叔公？余清音已经不太记得这位长辈。
她上学的时候特意往那边走，只见支着帆布大棚，来来往往全是人，吆喝声四起。
白事自有一套规则，大家仿佛不用言明就各司其职。
即使是多年后，余清音仍旧弄不太懂这些。
她忽然琢磨起自己重生了，那上辈子估摸着该有个猝死的结尾，不知道父母有没有将她的遗体捐出去。
做决定的时候正好是她三十岁生日，还以为将来弟弟会是执行人，跟他打过招呼。
没想到走得这么早，估摸着父母应该很难接受。
白发人送黑发人，也会是个伤口。
思及此，余清音双目含泪，任由滚落至胸前，踩着自行车向前行。
县中的早晨喧哗，和往日比起来今天更甚，所有人都围在公告栏的分班表前。
作为初中的最后一年，学校按照开学考的成绩给毕业班重新做安排，讲句通俗些的，就是把想学的编成初三一班和二班。
两个班各六十人，往教室里一坐都快挪不开腿。
反正余清音站在二班门口看，只觉得空气都逼仄。
余景洪比堂妹出门早，已经选好两个位置擦干净。
他举着手挥挥示意，余清音就过去，才坐下猛地站起来：“怎么湿答答的。”
是吗？余景洪一抹椅子面：“哪有这么夸张，就是小水珠。”
又随手扯衣角擦两下：“现在行了吧？”
行什么行，余清音算是知道弟弟的德性跟谁学的。
她嘴角抽抽：“都是你带坏余海林。”
这话可得说清楚，余景洪：“分明是跟你，你小时候还拿报纸……”
还没说完，余清音已经掐着他的脖子：“闭嘴，不许讲废话。”
余景洪觉得她是真下死手，赶紧举白旗，咳嗽两声：“你知道吗，我坐这儿觉得特别怪。”
仿佛进了妖精洞的唐僧，老盼着悟空来救救自己。
余清音一点没觉得，她现在很喜欢变化，跟从前越天壤之别越好。
她感受着周遭的环境，还有那些若有似无打量的目光，昂首挺胸：“自己考的分，堂堂正正一点。”
说得也是，不过余景洪偶尔会有种分数不是自己考出来的错觉。
有时候连他自己都会被吓到，看着书就愣愣地发呆。
但他才不会在妹妹面前露怯，清清嗓子：“此言甚矣。”
念没两天书就掉书袋，余清音捅他一下：“背你的单词。”
这刚开学就埋头苦读，余景洪：“太像书呆子了吧。”
完全不符合他的形象，万一将来考不好还很容易被嘲笑。
难不成他以为自己是天才，三天打鱼两天晒网就可以了？
余清音瞪着他：“快点背。”
得，余景洪认命点点头：“你说的算。”
到底从口袋里掏出巴掌大的单词书来，翻开折起一角的那页。
兄妹俩旁若无人地学习，前后左右的学生为之侧目，心想书都没发下来居然就开始了。
此刻的众人不会知道，接下来的一年里，他们会比这更疯狂。