月色朦胧，山路泥泞。
两个盗墓贼扛着家伙，在一个十七八岁少年的引领下摸进了林家祖坟。
四周黑洞洞的，除了他们手中灯笼发出微弱的光，就只剩一点磷火的光亮，幽蓝幽蓝，时隐时现，阴森森的风钻进衣领，山道旁不时传来树叶的飒飒声，都令人不寒而栗。
高个儿的盗墓贼拿出罗盘，口中念念有词：“人点蜡，鬼吹灯，堪舆倒斗觅星峰……”
“别觅了。”少年一指山腰处高大显眼的墓碑：“在那儿。”
……
气氛稍显尴尬，盗墓贼默默收起罗盘，三人深一脚浅一脚朝墓碑处走去。
少年名唤林长安，而这座墓碑的主人名叫林庭鹤，正三品工部侍郎致仕，是他的曾祖父。
林家也曾显赫一时，只是随着林庭鹤的溘然长逝渐渐倾颓。有道是“富不过三代”，从王谢堂前到寻常巷陌，林家亦如诸多子弟不争气的人家一样，在三代人的不懈努力下，家道中落了。
林长安对着曾祖父的墓碑磕了三个头，双手合十，念念有词：“不肖子孙林长安向列祖列宗告罪，我们兄弟三人如今实在是走投无路，特来向祖宗借一样宝物，他日金榜题名，一定为诸位祖宗重塑祠堂，日夜供奉香火，望列祖列宗勿怪，勿怪勿怪勿怪……”
少年还在祷告，盗墓贼已掘开一个一仗多深的盗洞，一人在外望风，两人持蜡烛进入洞穴。
“喂！你们轻一点，勿碰棺椁！”林长安跪在原地迭声嘱咐。
山谷的另一边传来夜枭的啼鸣，嘻嘻，嘻嘻……如阵阵奸笑。
刹那间阴风骤起，灯笼微弱的烛光倏然熄灭，天地间陷入一片漆黑的死寂。惊慌之下，灯笼滚落在地，林长安抱头缩成了一团，只听得见胸膛中咚咚咚的心跳。
盗洞里窸窸窣窣，小个子的盗墓贼攀着盗洞边缘爬了出来，高个子重新点燃灯笼，凑过去看。
“找到了！”高个子压低了声音道。
长安闻言，强撑发软的双腿，也跟了过去。只见对方揭开层层包裹的锦缎和防潮防腐的特制油纸，露出个素面黑漆的木匣子，沉眠地下数十载，竟仍能保持光洁如新，足见其用料考究。少年双目放光，颤抖着手捧过来，那小心翼翼的样子如捧一尊薄胎瓷器。
他也是近来听说的，曾祖父生前曾嘱咐子弟，一切丧仪从简，其余陪葬品聊胜于无，唯有这一件价值连城的宝物——丛星端砚。
这方砚台出自前朝名家之手，老人家爱惜如命，这才随着棺椁下葬。而这枚砚台，正是他费尽周折要找的东西。
除此之外，墓中还寻到少许金银，林长安眼巴巴的看着银钱被两人装进褡裢，因为按照约定，这是分给盗墓贼的酬劳。
“堂堂一个三品大员，怎会葬的如此寒酸……”大个子盗墓贼一边走，一边嘟嘟囔囔的抱怨。
小个子一双大眼滴溜溜的转。
“小相公，你带着这砚台跟咱兄弟走，咱们带你去找高人掌掌眼。”
“不必了。”长安忙道一声，将木匣紧紧夹在腋下，步伐匆匆，将他们甩在身后十几步远。
“切！”小个子嗤之以鼻：“破落户，装什么大尾巴狼。”
“不好这么说，”大个子道，“倒驴不倒架，家里好歹是读书人。”
小个子显得更加不屑：“三代考不出个功名，还不肯低头去做生意卖苦力，肩不能挑手不能扛，刨个坟都险些吓尿，穷酸穷酸，说的就是他们这些人……”
雄鸡报晓，天光微明。
岑州府宁江县姚家巷最东头的一户人家，正房东屋内仍燃着一盏油灯。相貌清隽的年轻人穿着浆洗的有些发白的直裰临窗而坐，手捧一本《五经集注》，看的正投入。
轻轻翻动书页，生怕吵醒床上睡觉的人。
他叫林长济，是这家的长子，父母早逝，长兄当父，他一边点灯熬油的苦读，一边操心着全家人的生计，常年忧虑操劳使他疲惫不堪，因此身量虽高，却着实消瘦。
忽听得“扑通”一声闷响，随着身后一阵骚动和“哎呦呦”的惊叫声，林长济也并不惊慌，习以为常般的搁笔转身，果真又是陈旧简陋的木床倒塌了，床上睡着的另一个男子滚到了墙与床板的夹缝中，正手脚并用往外爬。
那是他的二弟，林长世。
家中房屋紧张，林长济发妻早逝，兄弟二人又经常读书到很晚，便只好挤住在一个屋内，林长济唯一的儿子，则是跟着三弟林长安睡。
兄弟二人异常熟练的将床榻抬起，然后一人扶着，另一人将倒塌的砖头排成一摞，垫在床板一角——原来这床只有三条腿。
收拾好这张破床榻，林长济拍拍手上的尘土，对长世道：“天色还早，再睡吧。”
长世摇了摇头，这么一顿折腾，早就睡意全无了。随即又看到窗前燃着的油灯：“大哥昨夜又没睡？”
此时天色有些亮了，林长济忙去熄灭了灯火以节省灯油。
“就在这桌上眯了一会儿，秋试在即，心中着紧的很。”他说。
林长济十六岁考入府学，本是族里最有希望复兴家业的孩子，可如今二十七岁了，府学的廪银领了十一年，依旧取不得功名。俗话说“穷秀才富举人”，看似只相隔一场考试，实则是跨越阶层的差别。
对于现在的林家来说，读书应考的花销实在太大了，更不用说供养小辈读书的束脩，林长济怎能不急。
“大哥也别太心急了。”林长世本想多劝几句，可憋得脸上通红，也未能憋出别的话来，他一向是不聪明的，少年时读书很勤奋，可有时候勤也未必能补拙，多年来碌碌无为，只能每日跟着兄长外出摆摊卖字。
既然两人都不睡了，便早早的洗漱，各自吃了块儿饼，扒了几口稀粥，扛着桌椅木牌，那木牌上写着：代写诉状、代写书信、撰写对联，又揣着中午的干粮出门摆字摊去了。
兄弟二人做这个行当，每日少则能赚七八十文，多的时候能赚百来文，加之每月廪米折银约三钱银，加起来足有三两多的进项。其实这些钱，足够普通五口之家的温饱，但要想供子弟继续读书应举，实在是杯水车薪。
可就这样任家族没落下去，林氏兄弟也是心有不甘的，便只好是左支右绌，勉力维持，撑到几时算几时了。
还未走出巷子口，迎面撞上从外面回来的少年，砰的一声，两人被冲撞的踉跄几步。
少年却立足不稳摔倒在地，“哎呦”一声惊呼。
“长安？”两人面面相觑，都是面带惊讶，他们以为林长安昨晚一直在家，缘何从外面跑回来？他们一头雾水的将桌椅木牌暂搁一旁，伸手将林长安拉起。
“大哥，二哥。”少年怀里却紧紧抱着木盒，神情紧张：“回家说，快！”
他顾不得拍打身上的尘土，目不斜视，一味闷头往家走。
林家早年间轩敞阔气的宅邸早已变卖，族人尽散。唯一的姐姐出嫁了，眼前这座小小的院落里，只住着他们兄弟三人，外加一个孩子和老仆。
小院有三间正屋两间厢房，值钱的东西早已典当干净，余下的不过是些缺胳膊少腿的家什。
老仆元祥叔在打扫院子，即便是林家破落至此，他依旧每日将门庭洒扫的窗明几净、一尘不染，兄弟三人也想不明白他到底在坚持什么，只是瞧着他每天做完了活儿，就枯坐在堂屋门口的台阶上看着院门口，像在回忆着什么事，更像是巴望着什么人。
他是林家祖父辈的老人了，打了一辈子光棍儿，这些年林家一败再败也不肯离开，的确是个义仆，这些年也早被林家兄弟视作家人。
即便堂屋大门腐坏变形，林长安仍努力关的严实一些，他将大哥二哥拉进屋，将木盒搁在四方桌上，神秘兮兮的说：“曾祖父陪葬的宝物在此，不要说林砚的束脩了，连大哥乡试的开销都有着落了！”
长济、长世两兄弟闻言大惊。
“我昨晚趁你们睡着溜出去，把这方砚台取回来了。”林长安又炫耀道。
“你……你……”林长济张口结舌道：“我昨日还当你随口说来过瘾……你还真去做这大逆不道的事了？哎呀呀……惊动了祖宗英灵，是要遭天谴的！这可如何是好，如何是好啊！”
“大哥！”林长安不耐烦道：“你不要太过迂腐了，眼下要先顾活人的，你有朝一日金榜题名，老祖宗泉下也会欣慰不是。”
林长济苦口婆心相劝：“小弟啊，林砚没钱上学，哥哥们会出去摆摊赚钱，乡试没有盘费，就再等三年，富贵不能淫，贫贱不能移……怎么能偷掘自家祖坟呢？”
林长世一向嘴拙，只是蹙眉接茬道：“小弟，大哥说的对啊！”
“自己家的东西怎么能叫偷呢？这叫借！日后咱们发迹了，再将它赎回来埋回去便是。”林长安不以为意，兀自将砚台小心收好，夹在腋下。
“什么埋回去！小弟啊，人在做天在看，不可妄言……”林长济还有话说。
林长安此时已听不进任何劝告，毫不客气的打断了他的话：“哎呀，大哥！小弟一宿没睡，困极了，先去歇一觉，下午再去打探打探行情，这么值钱的宝物搁在家里不安全，须得尽快出手才行……”
话音未落，人已消失在门口，留下长济、长世二人，相视叹息。
遥想祖上富贵显赫的光景，如今却败落到这般田地，真是令人唏嘘感慨。
“说到底，还是我这当大哥的不争气，连累你们了。”林长济颓然坐在那三条腿的官帽椅上，不敢坐的太实，这椅子也是三条腿。
“大哥不要这样说，不是还有砚儿嘛……”林长世劝道。
林长世向来嘴拙，不提林砚还罢，提起来，林长济那张清秀的脸瞬间苦大仇深起来。
林长济妻子因病早亡，只生下林砚一个儿子，兄弟三人视若珍宝，溺爱纵容，乖张顽皮好惹事在整条巷子是出了名的，整日像个皮猴子上蹿下跳，一刻钟也坐不住，更不要提读书了。
林长济十六岁考入府学，也是有真才实学的，奈何第一次乡试落榜后，就开始常年走背字。先是祖母去世，守孝期间不能参加乡试，三年后重振旗鼓准备再次踏上征程时，父亲又去世了。
三年守孝期未满，妻子姚氏重病，林长济几乎用尽了长房所有积蓄，本就所剩不多的家当能变卖的都变卖了，四处延医问药，依旧没能挽回姚氏的性命，在一个白雪皑皑的冬日，姚氏依依不舍的看一眼年幼的林砚，便撒手人寰。
再而三三而竭的意志消磨，加之接二连三失去亲人的打击，让林长济颓丧至今，眼看又是三年一度的秋闱在即，家里却再无余钱供他应考。
“长安也是为了这个家。”林长济环视破败简陋的房子，心中萧瑟万分：“我不该怪他……”