在巴拉穆的部族中，每人都有一支属于自己的歌。那支歌，是他们与天交流的暗道；那支歌，隐喻着他们生命里所有的未知。但那歌并非与生俱来，一旦人们成年，就得跋山涉水去寻求某个属于自己的地方，到了那个地方，一首属于他自己的歌自然就会浮现……
山路上，经常是前脚不跟后脚，而巴拉穆失的那一脚，却具有非同寻常的意义，它让一筹莫展的马林切终于有了渺茫的希望。
在穿过一处荒草蔓生的坡地时，巴拉穆不知被什么东西绊了个趔趄，崴了脚。他只得停下，蹲下身来按摩揉搓那崴了的脚。忽听草丛里簌簌有声，接着，一道金棕色的光亮一闪。巴拉穆想是遇到了野兽，忙在草丛里悄悄伏下，抽出一支箭向那光亮的落点射去。没想到，同样一支箭，与他射出的毒箭在空中相击，只见两支箭如雷电撞个正着，“刷”地擦出流星般灼眼的弧线。
不是野兽，是人！
谁？！
巴拉穆微微欠起身子，从草丛里望去。此时，对方也微微欠起身子，从草丛里望来。然后他们同时直起身子，互相吓得对方一个趔趄，差点儿滚下山涧。
眼前是一个虽然有些年纪，却依然美如豹子的女人。这当然不是指女人的容颜、身段，而是质地。他们互相对视着，一时不知如何是好。
女人的长袍虽已破旧，但质地上乘，花色独特，不论颜色或图案都与常人不同。是她自己的设计还是授意工匠做的？那是古玛雅人的趣味……也是巴拉穆暗藏于心的喜好。仅就这一点，巴拉穆就像遇到了知音。
也就是说，早已由玛琳娜变回的马林切，依然和阿兹特克人的趣味不同。然而何谓玛雅人的趣味？何谓阿兹特克人的趣味？之间的区别十分微妙，没有特别的品位、特别的传承，是体味不出的，且无法用语言表述。即便常见的孔雀绿和赭石红，也因颜色不同的过渡而千差万别。色彩的高妙与低下，全在于恰当的过渡，而“恰当”，是最难把握的，没有经年累月融入骨子里的熏陶，根本不能得其要。
就在那时，巴拉穆一低头，看到了那个躺在草丛里的、马林切守护了多年的石柱。
后来的后来，巴拉穆才想起不知问谁地问了一句：难道，这就是我要找的，属于自己的歌吗？
马林切只告诉巴拉穆，石柱上有一组“可以带来幸运的数字”，并没有告诉巴拉穆这组数字为什么叫做“可以带来幸运的数字”——就是循着它，能找到那个可以计算出世界末日的公式。
可是如何循着这组数字去找那个公式？马林切也是不知道的。
尔后隔三差五，巴拉穆就会到山里去会马林切。没有血缘，亦非故旧，却比任何关系都更紧密。谁知道呢，也许是对阿兹特克人的嫌弃、轻蔑、仇恨，也许是对戛然而止的古玛雅文明的追怀……或许是他们心中所怀有的共同隐秘——自己是古玛雅人的后代。
他们有时在山里绕来绕去——说不定能遇到另一个可以解释这个石柱的石柱呢？玛雅人的遗迹很多，几乎漫山遍野，但这样的遗迹也可以说没有，因为没有一处可以用来破译他们的石柱。不能破译也就等于没有，就像他们守着的那个石柱。
时不时有巨蛇刷刷游走在齐腰草丛中，时不时传来不知什么动物的一声怪叫，时不时迷路……是啊，人们常常找不到自以为再熟知不过的一个东西、一个地点、一个人、一个曾经。
他们有时对着那石柱沉思，有时对着某个符号猜来猜去，争论不已，谁也无法将上面的文字、符号破译。而且那些文字、符号，断断续续、支离破碎，就更加难以辨认……
似乎这就是它的，也是所有事物的结局？
只是马林切想不到自己会那样早地离开。而除了巴拉穆，再也没有可以“托孤”之人！
在那最后的时刻，马林切只得对巴拉穆说：“我离去的日子已为时不远，你能来到这里，怕是神的旨意，事实上除你之外，也再不会有人理解这石柱，或对这石柱上隐喻的内容有兴趣。这是万人不及的缘分，或是说，石柱选定了你。”
马林切叹了口气，继续无奈地说道：“……这组数字不过是个索引，不是结果。不过这个索引已经告诉我们很多，或是说，除此之外，我们什么也不知道。”
“是的，仅仅是个索引。”巴拉穆回应着。
“我们能依靠的只是这个索引，根据这个索引，再去寻找那个可以计算出世界末日的公式。”
到了此时巴拉穆才知道，这组数字不过是个索引，索引后面还跟着那样大的一个秘密。但他没有心生不悦，正像他从未把有关石柱的实情告诉他的朋友马力奥·佩雷兹神父，其中的情义是同样的。只是他实在无法承受马林切那不甘而又不得不罢手的目光，只得低垂着眼睑，一下又一下不停地抚摩着石柱。
好像古玛雅人终于大发慈悲，为让马林切了无牵挂地离去，霎时间，巴拉穆觉得对石柱上的一个图像忽有所悟。他指着石柱上一座正在燃烧的庙宇图像说：“在古玛雅人的习俗中，燃烧的庙宇，似乎是‘血缘中止’的意思。什么是血缘中止？为什么说到血缘中止？……是不是指的就是世界末日？”
对于巴拉穆的分析，马林切不得不点头称是。作为王者之女，马林切当然能够想象石柱上的某些图像代表什么意思，她从小就在贵族学校学习过。可巴拉穆……如果巴拉穆认出石柱上的数字，那没有什么特别，而八九不离十地猜想出上面的图像，却让她十分意外。她的呼吸随即变得顺畅起来，让巴拉穆好不振奋，岂不知那是回光返照。马林切说：“你说得有点儿意思。而且你看出来了吗？那燃烧的庙宇，好像就是库库尔坎神庙，那可是玛雅人的祖庙啊！”
“也许有关世界末日的那个公式，就藏在库库尔坎神庙的某个地方？”
然后，他们对望了很长时间。
这对望像是一个句号，马林切刚才还顺畅的呼吸，便骤然停止在这里。