“后天是清明，你们看看能不能倒个班、请个假，给你们爷爷上北仓扫墓去。”秦惠廷嘱咐几个闺女，他特别看重这个日子，别的能含糊，这个节下不能含糊，就是闪腰岔气，伤筋动骨，他也照去不误。
不过，对瓜儿他还是特殊照顾。“你要是身子不合适，就歇吧。”他说。“我能去，不就是预产期拾不起个儿来了。”瓜儿说。秦惠廷自然高兴，掉过头来对老伴说：“赶紧把你藏在被阁子里的大红枣拿出来，捂着不见天，都搁熟腾了。”桃儿跳起脚来。“好啊，敢情你们偏心眼儿，有枣不给我吃。”桃儿她妈还紧着给她解释：“怕你吃东西没个节制，甩开腮帮子，再把肚子吃坏了。”几个姐姐还在一边给娘俩儿拴扣儿：“是啊，听妈说，你打小就没出息。”秦惠廷生怕桃儿撕破脸儿，就过来打圆盘：“你们可别这么说，桃儿度荒时正是抽枝发芽的时候，没少受磕绊……”桃儿本来就是个顺毛驴儿，她爸爸这么一安抚，也不再撕掳了。
转天，桃儿早起，刚出门，就有俩小子上赶着跟她打招呼，跑过来套近乎，扯了几句四五不靠六的闲白，桃儿突然说：“我想求你们帮个忙，行不？”
俩小子一拍胸脯子，塌着腰儿说：“尽管说，我们听着。”
桃儿嫣然一笑，甜着嗓儿说：“求你们别挡道，让我过去。”一句甜甘话，把俩小子说得四脖子汗流，赶紧忙慌地往边上挪挪，桃儿便扬长而去。
北仓远在郊区，去一趟，要倒两回车，到坟地，都快晌午头了。秦惠廷带一家老小拜了拜，然后把坟头上的杂草拾掇干净，才拿出包袱来，瓜儿把包袱点着了，小火苗摇曳着燃起，冒出一缕缕的青烟。老年间，包袱里头装得都是纸钱啊、冥币啊什么的，现在不兴迷信了，秦惠廷就把老爹平时下的象棋、闺女们给爷爷织得毛线手套和毛围脖放包袱里头，烧了算啦，意思意思。
包袱一点着，瓜儿就哇呀号天地哭起来，哭得叫人头发根儿直奓撒。她行大，好歹也跟爷爷待过些日子，投缘对劲儿，情分摆在那了，而果儿她们几个却说什么也哭不出来，一个是对爷爷记忆不深，再一个眼窝也没那么浅。这就叫她们陷入两难境地，哭吧，没泪，不哭吧，显得不孝顺。因此，她们都拿白眼球儿对瓜儿。
果儿记得，以前晚半晌儿爷爷带她去路灯下边逮过蚂蚱，用线绑上，让她像放风筝一样地放蚂蚱飞。果儿还记得，爷爷到三岔河口去钓鱼，她要跟着，她妈不让，爷爷叹气说，你要是个小子就好了。这话一直叫果儿记到现在，她觉得爷爷就是男尊女卑……爸爸将她们几个揽在怀里，使劲搂了搂，说了句：“我们走吧。”走出去没多远，他忽地站住，而后慢慢地蹲下去，呜呜地哭起来。要是有姑爷在场，也许他还能忍，可是现在周遭都是自家人，他用不着这么文墨了，不哭出来，憋屈得慌——他老爹一辈子当游方郎中，串胡同儿，受过多少窝囊气，乌七八黑也没混出个名堂来，于是，他的全部心气就是培养他了……几个闺女还从来没见爸爸哭过，而且哭得五迷三道，都吓坏了，也跟着吸溜着鼻子哭起来——一年的委屈只有清明这天可以宣泄，宣泄完，周围人还冲着你挑大拇哥。
哭累了，一家子打道回府，坐车的时候，桃儿趴在她爸的耳朵边上说：“爸，您知道您什么时候最爱人儿吗？”秦惠廷问她：“你说什么时候？”桃儿说：“就是你哭的时候。”秦惠廷满脸的喜容儿，却扬手掴打了她后脑勺一下：“净瞎掰。”其他姐妹也都跟着凑戏码儿：“爸，桃儿说得是真的，我们也是这么觉着。”
到家，草草就合一顿，就下晚儿了，瓜儿不想再闲磕打牙，赶着回去。桃儿她妈又把她叫住，咸不咸淡不淡地说：“你眼看就要显怀了，告诉四合多在意一点儿，别像支嘴儿他老婆似的……”支嘴儿两口子想起一出儿是一出儿，俩孩子都叫他们鼓捣掉了，伤身子不说，还惹人家笑话。瓜儿经她妈这么一说，脸腾地一下子红了。“瞧您说的，我们成一对浑球了？”瓜儿跟果儿都走，她妈单单把瓜儿送出去老远，千叮咛，万嘱咐，桃儿冲梨儿使个眼儿：大姐一怀孩子，就成了这一家子的香饽饽啦。
“三姐，我想吃豆瓣儿糖了。”等该走的都走了，桃儿跟小嘀咕神儿似的叽咕叽咕眼儿。
梨儿的心里不顺序，也就不在这小节不严的地界儿使脑子，一龇小芝麻牙说：“想吃，自个出去买呀，跟我说有什么用。”桃儿顺口袋掏出一封信来，笑模丝儿地抖了抖。“我在咱家门缝儿拣到一封信，写得是秦梨儿同志亲启……”梨儿伸手就要抢，桃儿手疾眼快，转身冲她斜楞眼儿：“惦记拿走，没那么容易，我这人从来就是无利不早起。”
梨儿不知是谁来的信，悬着心，只好鸦默雀静儿地接受了桃儿的讹诈条件。“无赖。”她骂了一句。
桃儿还紧着找补：“欠我一毛钱的豆瓣儿糖，别忘了。”
梨儿接过信，看看信皮儿，鸭蛋圆的脸儿立马通红，团成一个团，往纸篓里一拽，从牙床子迸出几个字：“还有脸给我写信。”
桃儿自然不知她的心思，更闹不清盐打哪儿咸，醋打哪儿酸，她也不想闹清楚，反正豆瓣儿糖讹到手了，赶紧洗洗睡，明个上早班。
桃儿端着脸盆一出去，梨儿跟头骨碌地爬起来，跑到纸篓那翻半天，把那封信找出来，压枕头下边。
梨儿很早就睡下了，装打呼噜，却一直拿眼犄角儿瞄着桃儿，慎着。
等桃儿眼皮子打架，熬不住，梦见羊上树了，她才翻身爬起来，拉开台灯，把信拿出来。拿出来是拿出来，却又不掏出信瓤子读，跟得了摇头风一样地僵持着，脑袋里进行激烈的思想斗争——这信是打开读好，还是原封不动地退回去好……
“先瞅瞅他狗嘴里能吐出什么象牙来。”她想。于是，她咬着后槽牙，把信撕开。信是翻译写来的，别的不说，人家那两笔抹绝对一百一，横平竖直，一个萝卜一个坑儿——规矩。她写字就不行，像螃蟹爬，又缺胳膊又少腿儿。
“你好，我的梨儿——”
开头第一句，就叫梨儿的眼泪由着性儿地滴答下来。
他头一回亲她脑门儿时，就开始这么称呼她了。
当时，她被他叫得晕得忽儿，跟喝了一海碗白干儿一样。
她咂咂嘴儿，好像现在还有那么一点儿感觉。
他在信里说，他到了中国一个最偏远的地区，他们厂又坐落在那个地区最偏远的一个角落，吃喝都是问题，不到半年体重就减了十几斤，幸好遇到当地一个姑娘，虽然年龄比他大几岁，但是十分善良，总照顾他。
梨儿心里咯噔一下子，本来这么些日子都没联系，冷不丁突然来封信，就让她起疑，再听她一个劲儿夸这个姑娘，她就预感了什么——她跟那个翻译别的没学会，就学会了一样：咬文咂字。
来信又说，一来二去，他跟当地那个姑娘有了感情，并准备下个礼拜结婚，起码姑娘在政治上没毛病，也可以给他做一把保护伞。既然前途再没指望了，就只求后半生平安无事了。他叫她原谅他，要恨就恨我们生不逢时，偏偏赶上了中苏关系破裂……同时他也劝梨儿找好人家快些嫁了。
“凉的热的，你都能吃，倒是不忌口。”梨儿心说。
一个乡下土丫头，还比他大几岁，就指望人家能给你仗腰子，你就娶了她！梨儿越寻思越委屈，既觉得委屈了自个儿，也觉得委屈了他。平时吃面包蘸黄油的主儿，到那个褶子百挠儿的地界儿，水土能服吗？！
“三姐，你三更半夜哭什么呀？”桃儿这晚儿突然醒了。
“我做了个噩梦……”梨儿赶紧把信藏起来，抹抹泪。
桃儿撩开她的被，钻进她的被窝里，替她擦擦眼眶子。“你呀，真是的，林黛玉一个。”妹子的一句体己话，倒勾得梨儿正经八百地哭起来，桃儿也不言声，就直勾勾地瞅着她。哭过一抱之后，她觉得轻松了，仿佛心上的一个包袱落了地。
“我哭这么一场，真不值当的，咱们睡吧。”梨儿把脑袋缩在被子里，很快地就睡着了。转天早起，梨儿一照镜子，她肿眼囊泡，一看，就是头天哭过。
“哎呀，我这样怎么出门呀！”她冲桃儿喊，好像她的眼不是她自个儿哭肿的，而是桃儿拿竹劈子给捅肿的。
“用凉水敷敷，再抹点儿凡士林。”
“你怎么这么在行？哦，我知道了，你一定也是总偷着哭，所以才总结出这样的经验来，对不对？”梨儿说。
“太脏心烂肺了，你！”桃儿真想不再答理她，不过，闹不清她夜个为什么哭，桃儿不死心，她太想知道了——即便她不想知道，她的好奇心也总在她心里转磨磨儿。“昨天晚上的事儿你不想告诉我吗？”她问。梨儿说：“我就是腻歪得慌。”她又上赶着问：“有什么可腻歪的？”梨儿说：“腻歪自个儿没什么可以告诉你的新鲜事儿，来满足你的好奇。”见梨儿跟自个装蒜，她生气了，这一阵子，她添了个毛病，一生气，就坠肚，得赶紧往茅房跑。望着桃儿的背影，梨儿窃喜：跟我髭毛儿，你还小点儿，我都不尿炕了，你才哇哇落地，嘁！梨儿空着肚子走出家门，走在街上，她意外地发现自个儿并没有像想象的那么难受，反而仿佛是捆在她身上的绳子叫她挣断了，松了绑的她，脚步轻盈。
桃儿打茅房回来，见梨儿早没影儿了，后悔得什么似的。“我怎么能叫她溜了呢，她还欠着我豆瓣儿糖哪，好啊，想跟我赖账！”她前后脚儿地追出去。
到单位，差一点儿晚了，却见她的几个拔香头子的姐们儿，还在厂门口转悠，“嘿，你们不上班，在这磨蹭什么，惦记着憋宝呢？”
姐几个瞧她才来，就像三姑六婆瞧见大户人家的小姐一样，呼啦就围过来。
“都齐了，就差你一位了，都以为你忙着裹脚呢，反正我们都是大脚片子。”老几位鸡一嘴，鸭一嘴，差一点儿把她箝死，令她难以抵挡。
“你们是我的东家，我是你们的店小二行了吧？一个一个地来，有什么吩咐，就尽管招呼吧。”桃儿说。正这时候，上班铃响了。
她们一边往里走，一边说要组织个女声小合唱，参加市里的职工文艺会演，这里头就数桃儿嗓子豁亮，没谁也不能没她。桃儿问：“谁叫咱们去的？”她们说：“是工会主席。”桃儿一听，就拨拉脑袋，说：“他组织的——不去！”