这一年似乎流年不利，姻缘都要离散，连蘅蘅小姐和碣石君这样的佳偶也不能幸免。
蘅蘅小姐和碣石君从来没有争吵过。
蘅蘅小姐多才多艺，生性却内向安静，小院里的邻居甚至有人从来没和她说过话。只有碣石君来的时候，她才显得活泼些，轻声细语地说些闲话。他们都是浪漫的人，在一个月光如水的晚上，他们还带着箫在湖边坐了一夜。蘅蘅小姐画画的时候，碣石君会在旁边静静地看，蘅蘅小姐有时抬起头来，他们就相视一笑，那气氛连我都觉得温馨。
碣石君虽然长得英武，但对蘅蘅小姐向来温柔有礼，在人前顶多只会拉拉她的手，我有时候想，所说的“相敬如宾”，大概就是他们这样子了。
但如果说他们之间完全不曾发生过不愉快，那倒也不是。我就见过一次。
那天，碣石君翻着蘅蘅小姐桌上的书，忽然说：“为了写一个历史小说，就要看敦煌变文，是否小题大做了些？”
蘅蘅小姐说：“我只是想看看唐代的人怎么说话。我写唐朝故事，总不能让他们说《红楼梦》里的对话吧？”
碣石君说：“历史小说很难流行的，怕是不值得下这么多工夫。再说现在的读者哪有那样识货，只要故事热闹好看，后现代派的对话也没关系。”
蘅蘅小姐笑着摇摇头，“我可不喜欢那样。”
一般情况下，如果他们俩就某个看法没有达成一致，各自笑笑也就算了，但这一次碣石君似乎想把话说完。
他说：“我的意思是，你这样太费时间了。咱们虽然还年轻，但如果不抓紧这几年，等大局已定的时候就很难改变了。”
蘅蘅小姐说：“反正我下班以后也是闲着，这时间不拿来写东西，大概也就玩过去了吧。”
碣石君说：“所以我想和你商量，你考一下中文系的研究生好不好？你可以考古文献或古文学，你的根底其实早就超过了那些研究生的水平了。”
蘅蘅小姐为难地说：“可是你知道，我几乎不怎么会英语。而且，我也实在不擅长考试……”
碣石君说：“这些我都想过。不过考研究生的题目，跟中学考试完全不同，有你自由发挥的空间。而且三古专业对外语要求最为宽松，如果导师赏识，甚至有破格录取的希望。”
停顿了一下，他又说：“我知道你不会误会我，我从来不在乎学历，真正聪明的女孩子也不需要学历来装饰自己。不过，如果你是一个应届研究生，眼前立刻就会多出很多机会。”
蘅蘅小姐思考了一会儿，坚定地摇了摇头。
碣石君有些急了，“那你难道愿意一辈子做校对吗？你怎么能这样不求上进呢？”
蘅蘅小姐愣住了，半晌，才说：“每个人上进的方式不一样。”
碣石君心烦地摇头，“你太天真了，社会不是你想的那样。”
那次小争执之后，碣石君和蘅蘅小姐很快又言归于好，或者说，他们根本就没有闹翻。只是，接下来碣石君忙着考公务员，又准备毕业论文，在大柳树小院出现的次数越来越少。在得知他们分手的消息时，我才恍然记起我已经有一两个月没见到碣石君了。
分手是碣石君提出来的，实际上，一个颇有家世的小师妹向他暗送秋波已不止一日两日了。
难以拒绝的时候，不仅仅是因为那利益足够大，还因为自己正好需要。
招弟小姐一脸忧伤，拉着蘅蘅小姐的手，期期艾艾地不知怎么才能表达自己的遗憾。
蘅蘅小姐反倒安慰她，“我们是好合好散的，我也愿意分手，你别为我担心。”
招弟小姐说：“我真的没想到他会……我一直很尊敬他，他太让人失望了。”
蘅蘅小姐淡淡一笑，“好风凭借力，送我上青云。可能男孩子都会有些抱负吧，何况他这么优秀。而且，他也确实不容易……”
她问招弟小姐：“你还记得吧？有一次你曾经说，碣石长得很西北，可是做派很江南呢。”
招弟小姐大概早就忘了，稀里糊涂地点点头。
蘅蘅小姐说：“其实，他确实是半个江南人……他不愿意提起这些，我也是跟他在一起很久以后才知道，我居然是他半个老乡。”
碣石君的父亲出身知识分子家庭，从大学的历史系毕业后就去了秦岭腹地的一个县里，在那里娶了他妈妈。他妈妈是地道的陕西女子，当时是村里的小学老师。
碣石君还有一个妹妹，比他小八岁。在妹妹只有三岁的时候，他父亲终于调回了江南的大都市，是自己走的。后来，他父亲又回去过一次，想带走碣石君，但不带他妈妈和妹妹，据说这是爷爷奶奶的意思。碣石君没有跟父亲走。
蘅蘅小姐说：“他跟他父亲大吵了一架，他父亲说你待在这里，想上大学难比登天，他说那你就看着好了，就是登天我也登得上。结果他不但考上了大学，竟然还是P大。发榜那天，村长亲自敲锣打鼓，十里八村的人都跑来看，说文曲星下凡，山沟沟里出了状元郎……”
碣石君的母亲是收入微薄的民办教师，不过她心灵手巧，做得一手好针线，于是兼做些裁缝活儿补贴家用。每到过年前，碣石君家里就堆满了村里大人娃娃们的衣料，母亲没日没夜地伏在缝纫机上，干得腰酸背痛。即便这样，母亲每个春节都不会忘记给碣石君兄妹缝制一套新衫裤。
蘅蘅小姐说：“他很爱他的母亲，他曾经说过，一定要让妈妈过上好日子，让妹妹有个好前途。他一心想走仕途，上了大学就入党，当学生会主席，跟好多人交朋友，计划考公务员，一步步安排妥帖，这样想来他似乎很可怕。可是他又有很纯真的一面，他爱好诗歌，时不时会发些怀古幽情，天性里向往浪漫自由的生活。
“有一年夏天，我们去了他们那边的傥骆道，那是一条从关中通往汉中的古栈道，那里又荒凉又美丽，那些山形树木，大概从三国时候就是那个样子罢。我这个生长在江南的三国迷，先是兴奋激动，可后来一种寂寞的感觉涌上心头，越来越浓重。我朦朦胧胧地感到，在这里成长起来的少年，那种渴望一飞冲天的愿望，恐怕远远超过了我的想象。”
她又说：“其实他活得很累，近乎严酷地要求自己，让人都有些心痛。他的确需要有人帮帮他，我帮不了他，有人愿意帮他，也是件好事。毕竟，我希望他得到自己想要的东西。”
招弟小姐一脸认真地听着，这时却发出了疑问，“既然他当年能选择留在妈妈身边，现在为什么一定要放弃你们的感情呢？”
蘅蘅小姐摇头道：“以前我也是这么想的，以为他不会把自己的感情纳入他的计划之中，所以我一直迟钝着……这些天我想明白了，我毕竟和他妈妈是不同的……而且，形势变化了，他面对的问题不再是靠一个人拼命努力就能解决的。更重要的是，他自己也变了……”
“可是你……”
蘅蘅小姐笑了，“我也有我的心意呀。我和他现在已经不再心意相通，只能分道扬镳。虽然这很让人伤感，但慢慢总会过去的。你别担心。”
招弟小姐无精打采地低下头，“世事无常……”
蘅蘅小姐回南方去了。
她本是为爱情而来，爱情走了，她也不愿多留。
蘅蘅小姐把那幅萱草留了下来，说阿赳喜欢看，她本想带走公子小白，但看到公子小白紧紧贴在我身边的样子，犹豫了一番还是作罢了。
她给我们买了一箱子好吃的，在她抱着我们说再见的时候，我终于看到她落下了眼泪。
望着她瘦弱的背影，我心里涌起一阵酸楚。我想，这辈子大概再也见不到蘅蘅小姐了。
蘅蘅小姐走的第二天，我看到了久违的碣石君。
他一动不动地坐在空荡荡的房间里，神色寂寞极了。
招弟小姐蹑手蹑脚地走到他身后，“那个……蘅蘅说，如果你来这里，就把这封信交给你。她还说，希望你……不要自责。”
碣石君惊愕地转过头，似乎被那封信烫了一下。
他蓦地涨红了脸，冷笑道：“她总是这么聪明，什么都能料到，什么都能宽容……你是不是觉得，我现在应该又愧又悔，立马追到南方去？”
招弟小姐吓得哑口无言。
碣石君似乎立刻后悔自己的失控，他想说什么，但终于什么也没说，默默地走了出去。
从此，我再也没见过碣石君。