那天，从波顿商场出来，我们在街上各吃了一碗馄饨，馄饨端上来，于小齐就匀了一半给我，说：“我吃不了这么多。”卖馄饨的大娘对我说：“看人家小姑娘对你多好。”我一开心，把馄饨吃了个精光，连汤都喝了。卖馄饨的大娘说：“喝吧喝吧，我的馄饨汤里没有味精的。”等我们吃完了，于小齐抢着付账，我假装在口袋里掏钱，裤兜里滚出两个钢镚。卖馄饨的大娘说：“别装啦，一看你就是个白吃的。”我说：“喂，阿姨，你这么说话太过分啦，笑我穷啊？”卖馄饨的大娘说：“穷点怕什么？以后挣了钱，你请她吃海鲜。”于小齐说：“阿姨，你真会说话。”
后来我骑上自行车，带着她上路。我问她：“怎么没见过你骑车啊？”于小齐说：“刚放暑假我的自行车就被人偷了，我妈不给我买新车，怕我骑着车子出去野。我自己有点私房钱也要攒着，等我从上海回来了再说吧。现在就靠走着，搭公共汽车。”我说：“这个简单，明天我去给你搞一辆。”于小齐说：“怎么搞啊？你不会是个偷车贼吧？”我发现自己说漏了嘴，赶紧说：“我去旧车市场给你弄一辆。”其实旧车市场大部分也是赃车，跟偷来的没什么区别，反而还要给小偷付劳务费，还不如直接去偷呢。后来我又想，生平第一次给女孩送礼物，居然送一辆偷来的车，这是不是有点太过分了？
我问她：“咱们去哪儿？我送你回家？”
“去你家吧，我还从来没去过报春新村呢。杨一在不在？找他玩去。”
“不知道，大概去补课了。”
“他们重点中学好辛苦。”
“考上大学，辛苦一点也值得，要是考不上就等死吧。”
“考不上就没前途了，嗯。”
我故意加快速度，骑着车子在大街上飞驰，她坐在我后面，用手揽住我的腰。这就对了。此时我又放慢车速，好让自己有更多的时间享受这种感觉。她也没把手挪开。
我说：“小齐，其实我很羡慕你的，你还能去上海，我哪儿都去不了。我的活动范围，以家为圆心，半径三公里。出了戴城我就像王八上了岸，很艰难。”
于小齐说：“你哪来那么多滑稽的比喻啊，太可笑了。”
“这是真话。”
于小齐说：“喂，路小路，跟我一起去上海吧，咱们永远不要回这个地方了。”
“我去不了上海。”我说，“不过我会等你的。”
她不吱声。我不无悲哀地想到，十八岁真是无处可去，如果想去到更远的地方就要花很大的力气，而且很冒险。我并不怕冒险，我连冒险的机会都没有。我跟家里那台挂钟没什么区别，不会走路，只能在身体内部绕圈子，摆来摆去，撞出当当的声音。
我们在进报春新村的时候遇见了杨一，他也骑着自行车，刚刚补课回来。于小齐喊道：“杨一！杨一！”杨一说：“哟，你们真要好啊！”我说：“正经点！”杨一伸手摘了我头上的棒球帽，说：“帽子不错，给我戴一会儿。”
在报春新村，高大的泡桐树遮蔽了天空，阳光时隐时现，很舒服。我们深知在这片浓荫之上不仅是天空和太阳，还有随时可能飞到头上的西瓜皮。果然，刚在托儿所那边转了个弯，树叶哗啦一声响，一片西瓜迎头飞下，落在一根火线上，弹了一下，滴溜溜飞旋着往我们头顶砸来。于小齐大喊一声：“哇！”我猛踩自行车，西瓜顺着于小齐的胳膊落在地上，嘭的一声，砸得粉碎。
我们住在报春新村36幢，那房子在最后一排，很阴，门口的泥地上长满草，草丛里有几只老鼠在蹿动。这窝老鼠都快成我们楼里的宠物了，打不死，药不翻，逮不住。楼道里的居民小组长想尽办法，还特地借了一只猫过来，结果那猫当天就被毒死了，老鼠安然无恙。这群老鼠鬼精鬼精的，智力可能已经超过了人类。
于小齐说：“嘿，有老鼠。”
杨一说：“别去惹它们，精着呢，它要是喜欢上你，就会跟你回家的，还会守在楼下对着你窗子张望。”
我说：“操，你什么意思？”
我们上楼时，杨一还在介绍，说他家住三楼，我家住二楼。后来听见一阵怪叫，定睛一看，是我们楼里的三炮在打他弟弟。当时是下午，大人都上班去了，楼道里静悄悄的，只有几个退休老太站在楼梯口，对我们说：“又在打傻子了。”
三炮比我们大，住在四楼，他们家的地板就是杨一家的天花板。他有个智障弟弟，绰号呆卵，真名没人知道。那时候三炮在农药厂上三班，经常白天睡觉，晚上干活。呆卵是个白痴，根本不知道他哥哥累得跟狗一样，他在家里大呼小叫，弄得三炮神经衰弱，经常把傻子拎起来狂扁。
杨一也不喜欢呆卵，他们两家是正对着的楼上楼下。呆卵虽是个傻子，却精力旺盛，喜欢在屋子里跳，或者凌晨两点钟起来用木榔头敲地板，搞得杨一没法睡觉。有一次杨一对三炮说：“该把你弟弟送到疯人院去。”三炮听了，一拳揍在杨一脸上。这说明三炮还是很爱他弟弟的，但他打起弟弟来，简直恨不得把他送到火葬场去。三炮是个神经病，他才应该去疯人院。
我记忆中的戴城，每条街上总会有一个白痴少年，他们脸型古怪，五官就像盆景一样扭曲着，有些智商比正常人类低一些，有些智商比正常猪类高一些，他们游荡在以家为圆心的两百米范围内（比我少2.8公里），要是再走得远，就会被那些小流氓当狗一样打死。我们楼上的呆卵倒是很听话的，他从不独自出门，他只在自己家里闹。
那天三炮简直发了狂，他就穿着一条裤衩，一只脚趿着拖鞋，另一只脚光着。他把呆卵从四楼打到了二楼，呆卵并不逃跑，而是拼命想挤回家，这就给了三炮更多打他的机会。三炮说，让你闹，让你跳，让你不给我睡觉。拳头雨点般泻在呆卵脑袋上。呆卵抱头怪叫。我们在楼梯口看着，后来呆卵从楼上直直地滚下来，摊手摊脚躺在我们面前。呆卵满嘴是血，含糊不清地对杨一说：“我要死了。”
杨一说：“你还不跑啊，你哥今天非杀了你不可。”
呆卵说：“我要回家。”
杨一说：“你回家还不是个死？”
呆卵大哭，说：“妈妈——”
这时三炮拎了一根棍子，从楼下冲下来，嘴里喊着：“你们让开！”看热闹的老太们吓坏了，对我说：“路小路，还不拉住三炮！”杨一说：“我来！”老太说：“杨一不要上去啊，你是高考生，被打坏了不值得。”我心想，操你妈，我读技校的就这么不值钱吗？这伙老太很势利，尤其是那个居民小组长，她觉得杨一是我们楼里有史以来第一个读重点中学的，应该像大熊猫一样保护起来，至于路小路则完全谈不上，只是某种繁衍过快的害虫，应该早点扑杀掉才对。
我和杨一一起扑上去，架住三炮，三炮的棍子在空中乱舞。三炮大喊：“滚开！滚远点！”三炮狂怒起来，谁都挡不住，他连他爹都敢揍。忽然之间，杨一肚子上挨了一肘，摔倒在呆卵身上。我大怒，捧住三炮的脸，一脑袋磕在他的额头上，两个一起捂着头蹲在地上。几个老太说：“三炮，你这个不要脸的东西，就知道欺负你弟弟！”三炮被我撞醒了，在群众的一片指责声中脸面丢尽，扔下棍子说：“那好，有本事你们把呆卵领回家去，我要回去睡觉了！”说完他就上楼去了。
后来我拉着于小齐往楼上跑，已经晚了，这伙老太早就盯上了于小齐，说：
“路小路有女朋友啦？”
“长得蛮好看的，我还以为是杨一的女朋友呢。”
“路小路早恋，不学好。”
“他反正就是读技校的，早点搞对象也好。”
我在心里骂道：操你们全家！
“小蓓，小蓓。”那是呆卵的声音。
我们坐在杨一家里，惊魂未定。杨一给我们递上可乐。于小齐说：“那个人为什么打他弟弟啊？”我们把事情的原委说了一遍，三炮要上三班，他弟弟是个傻子，在家闹着，三炮就要打他。这类打斗在他家几乎每星期都要发生，有时候打几下就结束了，有时候从凌晨打到天亮，视三炮的心情而定。
于小齐说：“欺负傻子算什么本事啊？有本事到街上去打。”
杨一说：“其实三炮也很可怜，他在厂里上三班，每天要赶产量，他那呆弟弟每天这么闹他，他到了厂里睡不醒就要扣奖金，还有可能出生产事故。上个礼拜我妈给三炮介绍女朋友，人家一听他有个傻子弟弟，屁也没说就回绝了他。”
我说：“怪不得把呆卵打得这么狠。”
于小齐说：“你们这都给人家起的什么外号啊，难听死了。”
我说：“我们楼里都这么喊他，文明一点的喊他傻子，他没名字。”
那天我们刚聊了几句，杨一家的窗户就被人劈啪地敲响了。杨一跑过去一看，呆卵正趴在窗口，对着里面张望。杨一拉开门骂道：“呆卵，你偷看什么？”
呆卵说：“小蓓，小蓓。”
“操你妈，你又看见小蓓了？”
“小蓓，小蓓。”
于小齐问：“他喊谁呢？”
我向她解释，呆卵从小傻了吧唧的，什么事都不懂，只有一个爱好：看日本动画片。他很牛逼的，一个智商还不如小学生的人，只要电视里放日本动画片，他就会乖乖地坐在那里，从头看到尾。至于“小蓓”，我告诉于小齐，傻子小时候最爱看的动画片就是《花仙子》，还记得《花仙子》里面的小蓓吗？那就是他的偶像。只要看见好看的女孩，他就喊人家小蓓。
于小齐乐了，说：“杨一，你让他进来啊。”
杨一说：“不行的，他进来了就开电视，赶都赶不走。”
呆卵听见于小齐的声音，用身体挤住杨一，拼命想进来，还在嚷着要看小蓓。杨一也拼命顶住他，对着我喊：“帮我一把，把他顶出去。”又威胁呆卵说：“你再敢往里面挤，我叫三炮来打你！”呆卵说：“他睡觉去了，他不会来的。”杨一说：“我操，你倒蛮精的嘛，你是傻子吗？”
于小齐笑得前仰后合，跑到门口，躲在杨一背后，对呆卵说：“小呆，你进来，姐姐给你吃东西。”
我操，我笑翻了。小呆，亏她想得出来。杨一也笑了，对于小齐说：“小什么呆啊，你想做他姐姐，那你把他领回去得了。告诉你别惹他了，他发起疯来不得了，会撩女孩儿裙子的。”他呲牙咧嘴对呆卵说：“你说你有没有撩过女孩儿裙子？”
呆卵说：“我没有！我没有！”还在往里挤。
杨一说：“小路，他妈的！我顶不住他了！”
我靠在沙发上，说：“你照他脸上打一拳，他立马就跑了。”
杨一说：“操，你就幸灾乐祸吧。”
这时，呆卵突破了杨一的防守，闯进屋子里。别看呆卵平时被三炮像沙包一样打，其实他力气非常大。他们家吃核桃，都是让他用手捏碎的，当然，捏碎了以后他就可以走了，吃核桃轮不上他。
呆卵进屋以后倒是挺乖的，搬了一张小板凳，坐在我们三个中间。这下彻底破坏了气氛，于小齐的注意力全都转移到这个傻子身上。杨一说：“呆卵，你去看电视吧。”呆卵说：“我看小蓓。”
于小齐跑到厨房，用手绢蘸了点水，帮呆卵擦了擦脸上的血迹。杨一说：“你别管他了，你给他擦干净了，等于是毁尸灭迹。”
“为什么啊？”
“你把血迹留着，他爸爸下班一看就知道三炮打了他，至少会骂三炮一顿。你擦干净了，他自己又不会告状，算是白挨揍了。”
于小齐说：“真可怜。他多大了？”
“不知道，”杨一说，“大概十五六岁吧。”
“就一直在家关着？”
“读过书的。那时候我和小路还在报春小学，上六年级吧？他比我们牛逼，直接就读三年级。没办法，他要是读一年级，那帮小孩都能被他掐死。三年级就比较好一点。他个子比同班同学都高一截，力气大得没边，可是有什么用？别人照样欺负他。其实他也不是特别傻，会做加减法的，四则运算就完全不懂了。还会写几个大字，现在大概全都忘记了。”
“没给他读下去啊？”
“别提了。有次学校大扫除，他看别人擦窗，觉得好玩，也爬上去。傻子嘛，手脚不协调，直接从上面栽了下来。脑袋撞在课桌上。换作别的小孩，肯定撞成傻子了，他就一点事都没有，因为他本来就是傻子。而且很奇怪的，那一下子好像把他撞聪明了，他开始喜欢女孩了，对人家动手动脚的。学校受不了他啦，就把他送回家了。”
“就那时候撩女孩儿裙子的？”
“撩！连女老师都不放过，蹲在地上朝里面看，还跟着人家跑进女厕所。谁受得了他？不过这两年好一点了，不撩了，大概又傻回去了。”杨一拍拍呆卵的头，对他说，“你说你是不是流氓吧？”
“我要吃东西。”呆卵说。
“记性还挺好的，姐姐答应给你吃东西的。”于小齐问杨一，“你家有吃的吗？弄点给他。”
“只有可乐，别给他喝。他要喝上了，以后天天闹着喝可乐，还不给他爹揍死？”
“真可怜。”于小齐说，“怎么跟养狗一样？”
“还不如狗呢。”
于小齐说：“他们家太不人道了。”
杨一说：“没办法，我们这片住的都是工厂里的职工，工资很低。家里养着个傻子，又不工作，在家白吃饭，白占地方。”
我摇头说：“他能吃多少啊？一天三碗米饭，饱也是这点，饿也是这点。一年四季就给他穿一双塑料拖鞋，还说他不怕冷。”
“可他还是占地方啊。还好他是三炮的弟弟，不是我弟弟，否则我要给他烦死。”杨一对呆卵说，“你以后半夜里能不能安静点？你老用棍子敲地板，地板上有什么啊？我都给你吵得睡不着。”
于小齐说：“嘻嘻，他敲地板啊？”
“敲啊，像和尚敲木鱼一样。我们这房子隔音差，他敲的地方就在我床头正上方。妈的，”杨一推推呆卵，“你敲什么啊？”
“下面有鬼，我把它敲下去。”呆卵说。
“操，下面是我在睡觉！”杨一摇摇头，“反正就这样，也没办法。实在敲狠了，我只能睡到小路家里去。”
“你们睡一张床？”
“夏天我可以睡地板，冬天就挤一张床。”
“你们俩睡一起很好玩啊。”
“好玩什么啊，”我说，“经常是傻子半夜里敲地板，他半夜里就抱着枕头来敲我家的门。我睡得迷迷糊糊的，一开门，他就跑进来爬到我床上。他睡着了磨牙，跟吃黄豆一样。第二天一大早，他妈妈就把早饭给端下来了，六点钟把他叫起来，他就坐在我身边喝稀饭，然后接着睡半个小时。有时候我也能饶上半根油条。”
呆卵忽然说：“我要吃油条。”杨一说：“没有！”呆卵说：“油条，油条。”于小齐说：“小呆不要吵，姐姐下次给你带牛肉干。”呆卵说：“那你不要带辣牛肉干，我不大爱吃辣的。”我们都乐了，于小齐说：“哎，还好嘛，不算太傻。”后来呆卵又看中了杨一头上的棒球帽，说：“我要帽子，给我戴戴。”杨一不答应，于小齐说：“给他吧，反正也是旧帽子了。”她从杨一头上把帽子摘下来，扣在呆卵头上。这下呆卵得意了，在屋子里昂首挺胸地走，还跑去照镜子，浑然忘记刚才被狂揍的事情。
杨一说：“他经常有一种错觉，以为自己不是傻子。”
那个下午就在呆卵的唧唧咕咕声中流逝了，四点钟的时候，于小齐起身要走，我说要送她，她说不用，坐公共汽车就可以。我说：“那我送你到汽车站吧。”她说好吧，她不认识汽车站。杨一说：“我也去吧，不然这傻子赖在我家不肯走。”我们起身往门口走，呆卵也站了起来，跟着我们一起下楼。于小齐说：“坏啦，他不会想跟我回家吧？”杨一说：“他喜欢上了你。”于小齐就回过身来，拍拍呆卵的后脑勺。
我们往新村外面走去，呆卵始终尾随着我们。于小齐几次回过头去，大概是担心他真的要跟着她回家。我说：“你放心，他走到幼儿园那边就不敢往前走了。他平时就走到那里为止。你只管走你的。”果然，到了幼儿园门口，傻子停下脚步。那是暑假，幼儿园空无一人，铁栅栏里是几个油漆剥落的木马和滑梯。呆卵立刻就被这些玩具吸引了，其实他每天都能看见这些玩艺儿，可是他每次都会觉得很新鲜。傻子毕竟是傻子。他抓住铁栏杆，想把那个硕大的脑袋钻进去。趁这个工夫，我们拐了个弯，把他甩在视线以外。后来他发现我们不见了，还在后面喊：
“小蓓，小蓓。”
我再次见到于小齐时，她正在家里收拾行李。她说：“我后天就去上海啦。”
我说：“我来送你。”
她说：“不行的，我妈跟我一起走，她非要把我送到上海才放心。你要是被我妈撞见就惨了，她肯定要盘问你。她恨你们化工技校的人。”
我蹲在一边看她捣腾。她从包里掏出一包牛肉干，说这是给呆卵的，又说她妈妈快要下班回家了。我老老实实站起来，骑上自行车回家。
我整个的瘟了，吃饭睡觉都没心思。到了半夜拿出那本《亲爱的提奥》翻来覆去地看，书很枯燥，讲了很多上帝的事情，我还以为是教我画画的呢。我本来应该失眠的，读了几页就睡着了。
我忘记告诉她一件事，呆卵已经上班了。他爸爸给他找了一家街道工厂，生产蜜饯的，那里面专门安置一些残疾人，瘸子，聋子，侏儒，作为智障呆卵还是头一个。他们家都乐坏了，一个白痴也可以去上班，挣得虽然不多，但他花费得更少啊！白痴上班等于是废物利用，这种成就感比创造发明更为强烈。他爸爸还给他写了个简历，说他身材魁梧，性格沉稳。这几天，呆卵天天拎着个黑色的人造革皮包去上班，搞得挺像回事的。他在厂里负责搬东西，你知道街道工厂的蜜饯有多脏吗？都是摊开了晒在地上的，蚂蚁乱爬，苍蝇满天飞，老鼠爬来爬去。别人用脚踩过的东西，这家伙满地捡来吃，每天都是打着饱嗝回家，连饭都不想吃了。傻子的肠胃虽然比正常人坚强，但我估计他也撑不了多久，迟早会得痢疾。
第二天早上我在街上看见他，他还戴着于小齐送给他的棒球帽。他皱着眉头，流着口涎，对我说：“小路，我肚子疼。”我说你丫活该，少吃点蜜饯吧。后来我看到那顶棒球帽已经被他弄得脏了吧唧，我想起在地下室的时候，于小齐曾经那么温柔地将它扣在我的头顶上，它本来应该是我的纪念品，最后莫名其妙跑到这个呆逼头上去了，而且搞得这么脏，别人还以为是垃圾桶里捡来的。我很生气，对呆卵说：“你帽子也戴够瘾了，还给我吧。”我仗着手快，一把将帽子摘下来，不料这个白痴反应比我还快，他也一把揪住帽子，说：“不是你的！不是你的！”我和他两个在街上拉扯着帽子，呆卵的力气很大，他要揪住什么东西，你就是在他头上打个洞都休想让他松手。这么拽下去，帽子很可能四分五裂，而且过路的人都朝我看，以为我要打劫白痴。操，抢一个白痴的帽子，那除非我是疯子。
我不抢了，呆卵把帽子重新戴在头上，说：“这是小蓓给我的。”我说：“你他妈的还记得小蓓呢？”我对这个多情的白痴感到惊讶，他的脑仁太小，一个小蓓就足以将其塞满。我说：“这样吧，我给你吃牛肉干，你把帽子给我。”呆卵说：“我不要，我现在天天吃牛肉干。”我他妈的差点气昏过去，我忘记他现在在蜜饯厂上班了，虽然他吃的其实是杨梅干和桃脯之类的东西，但他以为自己是在吃牛肉干。他捂着脑袋得意洋洋地走了，留下我一个人在街上倒像个白痴。
下午我的机会就来了。呆卵被一群残疾人送了回来，如我所说，他真的吃坏了肚子。也没人关心他到底是肠炎还是痢疾，他在蜜饯厂里连吐带泻，抱着肚子在屎堆里打滚。蜜饯厂的人还算有点人道主义精神，捏着他的鼻子给他灌下一把黄连素，一点用都没有，傻子休克过去了。他身上沾满了蜜饯和秽物，最后是一群好心的残疾人弄了一辆板车，把呆卵拖回了家。那时候三炮正在楼上睡觉，残疾人敲他家的门，把事情说了一遍，三炮说：“你们先把他放在那里吧，我等会就下来。”说完，他又回去睡觉了。残疾人信了三炮，把呆卵从板车上抬下来，放在楼道口，然后就回去了。呆卵在那里躺了一个小时，后来我们楼里一个退休医生路过，大为震怒，这才把呆卵送到卫生站里。说起来也奇怪，呆卵的体质与正常人确实不同，他挂了半瓶盐水就好了，拔了针头自己又回家了。
那天是我把呆卵抬到卫生站的，退休医生把我从家里叫了出来，我虽然老大不乐意，也不能看着傻子死掉。到了医院我就把他的棒球帽摘了下来，然后我就溜了。这顶帽子已经脏得不能再看，完全不像我的定情信物，它本来应该沾着于小齐头发上的香味，现在全是呆卵的臭味。我没辙，只好把它泡在肥皂粉里洗，晾干了以后，它就什么气味都没有了，它就仅仅只是一顶帽子而已。
蜜饯厂再也不敢让呆卵上班了，他把整个厂里搞得臭气熏天，很多蜜饯只能当垃圾扔掉。他短暂的职业生涯从此结束，并且永远结束。他康复以后，我们在楼道里遇到他，把于小齐的牛肉干给他。杨一说：“呆卵，这是小蓓给你的。”他似乎已经忘记了于小齐，抓起牛肉干就往嘴里塞。杨一说：“你他妈的也不说声谢谢。”呆卵根本不理我们，嚼着牛肉干就回家了。他刚进家门，正撞上他爹。他爹见他在吃东西，勃然大怒，一把将牛肉干抢过来，嗖地扔到楼下草丛里。他爹掐住他脖子，说：“你从哪儿又捡来的脏东西？吐出来！”他爹把他按在墙上，捏住他的腮帮子，从嘴里往外掏东西。呆卵放声大哭，双手在空中乱舞，含糊不清地喊着：“小蓓！小蓓！”他爹大不耐烦，一记耳光抽在他脸上，说：“跟你的小蓓一起去死吧！”
一九九一年九月的第一天，我去火车站送于小齐，她问我：“小呆吃了牛肉干吗？”
我说：“吃了。”
于小齐问：“他说什么了？”
我伤感地说：“他说，小蓓，小蓓。”
那天在火车站，人多得要昏倒，到处都是打包袱远行的大学生，原来这个破地方还有那么多大学生呢。那些由家长陪同的基本上是应届的新生，他们目光炯炯，兴高采烈，浑身散发着自豪和自信，他们的家长也都是满面红光。是的，离开戴城是一件多么光荣的事情，简直就像离开地球一样。我有点妒嫉他们，我他妈的只是一个技校生，我要是背着铺盖出远门，那除非是被判了徒刑。
我在人群里发现了于小齐，与此同时，她也看见了我，她身边还有一个中年妇女，正在焦急地跟一个警察嚷着什么。我猜那就是我的前任师母。于小齐把食指竖在嘴边，冲我做了个噤声的手势，然后撂下她妈妈，跑到我身边。那天她穿着格瓦拉T衫，格瓦拉，一脸牛逼，至死不休！
我们就在纷乱的人群中道别。那天正是台风到来之前，天色阴霾，彩旗也显得灰暗失色，树木向着四面八方颤抖，惊鸟笔直地掠过人们头顶，寻找着安全的地方躲避即将到来的风暴。于小齐说：“小路，对不起，我要走了。”
对不起什么呢？像一名歌者在台上唱错了歌词，那样的抱歉。而我仍要对你的抱歉还以掌声。
我抬头看天，一九九一年的夏天在层云的翻滚中，缓缓地离我而去，永远不再回来。