张青青家的大黄狗，最近一到晚上，就常在朱坤荣家山墙外兜圈子。那里堆放着一大跺扎扫帚的原料——毛竹节枝，冷冰冰的、硬绷绷的，根头参差像锥刺，没有任何值得迷恋的地方。也许是黄鼠狼钻在垛里做窝被大黄狗发现了吧？可现在还未交白露，天还热，黄鼠狼钻在垛里找罪受吗！那么，是不是和邻村的大花狗约在这里幽会呢？这样的事情以前确实发生过，但现在不行了。地方上缺少狗种，生下来的小狗可以卖钱；大花狗变得金贵了，主人看出它怀了孕，就管起来，不让它乱跑。
那么，究竟是什么原因呢？这只有朱坤荣知道。
每天晚上，朱坤荣一家都要扎扫帚扎到半夜，别人去睡了，朱坤荣独自还要坐一阵子，等到熄了电灯，还轻轻开了大门到山墙边看一看，看见大黄狗的身影闪过，他就无声地笑，心里高兴得很。
这个朱坤荣呀，他打了大黄狗的主意，耍了点手腕，把大黄狗吸引住了。
这只大黄狗，曾经在一篇题名“陈家村趣事”的小说里出现过。当时，陈家村上的懒汉陈龙宝，偷吃了寡妇顾招娣的儿子陈苦生养的大白兔，在屋后挖个坑把兔骨埋了。大黄狗在村前村后游转，闻出了味道，把骨头发掘出来吃，无意中揭了陈龙宝的阴私，破了偷兔案。
这一赫赫战功，奠定了大黄狗在陈家村上的重要地位。有些贼手贼脚的人，干那小偷小摸勾当的时候，就会虚着心四面打量，怕被大黄狗看见。好像它就是福尔摩斯。可见已产生了一股威慑力量。所以，公社刘书记来检查工作，也常会想到它，总要问一声：“大黄狗呢？”这就不同凡响，可见名声之大。大黄狗的肚子，自然比从前容易填饱。不光是陈苦生、国生、张青青、生产队长陈洪泉的二儿银生、三儿禾生、朱坤荣的小儿子金顶，以及兴兴、洪洪、华大、小芳这一班老朋友宠爱它，常往它嘴里塞面饼、馒头甚至糖果；就连成年人也慷慨起来，碰到大黄狗来串门，总拍拍它的颈项，一碗半碗新鲜粥饭供它受用。所以，到头来连大黄狗也懂得了责任制的好处。终究是粮食多了，人们才有这么大的气量呀！
至于朱坤荣，大黄狗一直知道他吝啬又凶狠，它清楚地记得，有生以来，从未尝过他家一口汤水，就连门都不许进。前年偶然溜人他家猪圈屋，舔了舔猪食桶；还没有来得及品出味道，朱坤荣就拿了根粗木棍赶来，凶神恶煞般拦在门口，扑地一声打下来，真如泰山压顶。幸亏大黄狗学过武术，脚疾眼快，一纵身躲闪过了；否则早就被剥了皮。吃了肉。还有几次，大黄狗匆匆和朱坤荣在路上扑面而过，竟闻出他身上有一股极其可怕的味道，那分明是大黄狗的同胞们被他杀掉吃了，肚子里透出那狗肉的发酵味来。看这有多残酷，简直胜过刽子手。从此，大黄狗见了他又恨又怕，屙屎也离他三个麦垅头。但奇怪的是，最近一阵，这朱坤荣似乎也信了佛，发善心了。只要看见大黄狗走来。就像弥勒佛一样眯着眼睛、嘻开阔嘴献媚地笑，还发出一串啧啧啧的声音，引诱大黄狗靠近他。有几次甚至倒了大半碗白米饭在阶沿石上，招呼它就餐。大黄狗始终弄不懂朱坤荣为什么会表现这种高姿态，认为内里必有阴谋，所以总乜着眼睛，侧身走开，不敢造次。
其实，朱坤荣倒真是一片好心。他同大黄狗本来没有不可调和的矛盾。过去是穷急了，不但养不起狗，甚至还不得不偷偷摸摸杀来打牙祭。扪心自问，难免内疚。特别是现在，朱坤荣很需要狗的帮助（天哪，谁想到会有这么一天！），自然就会有过分的热情。他买了一百五十担毛竹节枝，家里堆不下，堆在山墙边，这可不能锁在保险箱里，若有人打主意，背走三捆四捆，挑走一担两担，是极容易的事。这类小偷小摸的事情，报案都不够条件，睁着眼睛吃了亏都没得话好说。朱坤荣的心事可担得重呢。老话说：“只有千年做贼，没有千年防贼。”“眼睛一霎，老鸡婆就会变鸭。”朱坤荣尽管提高警惕，还是怕打呵欠被割了舌头。所以他想起狗来了，能有一只看家狗，夜里帮帮忙，一有动静就汪汪叫几声，把贼吓走；那么，他睡觉会落(目忽)得多，免得困着了也心惊肉跳。
但是，狗也不是要有就有的，“文化大革命”里，狗种都快吃光了，一时竟无觅处。张青青家的那只大黄狗，是陈家村上独一无二的幸存者，大难未死，劫后余生，真还是个宝贝呢。但这东西是讲义气的，你不待它好，它就不理你。朱坤荣过去虐待了它，现在陪礼道歉还找不到共同的语言。
怎样打开这个僵局，朱坤荣确实动了一阵子脑筋。他果然不愧为万物之灵，轻而易举就想出了一个绝招。他把后墙根供猫进出的小洞，增设两道铁窗，外商是固定的，内窗可以开阖，朱坤荣就在这两窗之间，经常放几块骨头或其他荤腥。哈，陈龙宝埋在黄土中的兔子骨，大黄狗能够唤味而来，那么，朱坤荣家的墙洞仓库，难道还会不被发现吗！天可怜见，大黄狗果然上钩了，它闻着味道，看到食物，就是无法到嘴。于是，有许多时间，它在这里兜圈子，不忍离去，或徘徊，或低吟，或怒扑，或长叹，几经挫折之后，则瞪目长坐，俨然像个伟大的哲学家在思考。朱坤荣不费一兵一卒，就达到了目的。大黄狗做了许多义务工，还不懂是什么回事。应着“掉了脑袋还不知是怎么掉的”这句话。朱坤荣自然不计较它有没有觉悟，只要它“身在曹营”就管用。